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एएूजंला एरल्वटरफ्राहज़िज 
व्कत्ठव्कच्ता-१ 


(सर्वाधिकार सुरक्षित) 


| इस उपन्यास के सब पात्र तथा घटनाएँ काल्पनिक हैं ] 


प्रकाशक : 
जअजंसा एसल्वटरपफ्राहज़िज 
39 एन० एस० रोड, 
पोस्ट वाक्स 72 7), 
कलकत्ता- 


वितरण विभाग : 
(70659णा60ंथाल6 & 0॥फ0णांणा 0७॥॥6 
४ जाब स्टोर्स (रजिस्टड्ड ) 


| सेकिड ब्रिज श्रीनगर, 
च्च्न | ! काशमीर 
२ ई 
ब्>४ : 
२६ & 
ल्‍्० १2 
ह मुद्रक : 
हय टीगलाप प्रिंट्स प्राइवेट लिमिटेड 
थ् 8-4 बहादुरशाह जफर मार्ग, 
६ नई दिल्ली-000 
० 6 आवरण : 


श्री एम० एल० दर 


लेखक 


०0 १22४( 
“हिल सच के खली 


उपन्यास : 
रास व्का छेर 


मुल्य : ८/- 


“यह पहला उपन्यास, मैं भ्रपनो माँ के चरणों में अपित कर रहा 
हैं जिसने मुके हर समय कला के क्षेत्र में लेखन-कला की ओर 
उत्साहित किया ।” 


“मैं पब्लिशिंग दल के साथ-साथ श्री डी० क्े० नेकेब का बहुत 
श्राभारी हूं जिसने मुझे श्राज तक साये की तरह पीछा किया और 
मुझे यह उपन्यास आपके सामने लाने के लिये बहुत सहायता की ।” 


“'”'*:***“यह कौन हमारे खून से हमारे ही साथ होली खेल रहा है ? 
जब शक्ति का श्र मानवता को उखाड़ फेंकना है तो राक्षस को देवता 
का स्थान क्यों नहीं दे देते । यह श्राँसू के कतरे बह-बहकर कब तक गीता 
के अक्षरों को भिगोते रहेंगे ? कौन किसकी धरती छीनना चाहता है ? 
यह केसो जीत'"''“ओऔर कसी हार'“““““? किसलिए*--? और 
किसके लिए----? यह वरती, थ्रा धरती नहीं बल्कि दानव नगरी 
बन गई है। यहाँ कई मासूम बेसहारा औरतों का कफने बनाया जा 


रहा है। 

न हम गीता को भूल चुके हैं, न हमें हज रत ग्रयूब की सहनशक्ति 
पर सन्देह है, न ही हमें ईसा मसीह के चरण छ.ने से इन्कार है । वह 
भी डर 5 ॥ है 


प्रार्थना 


मैं ग्पने साथ-साथ उन असख्य लोगों की शोर से, ग्रापके कोमल चरणों 
पर शीश्ष भुका कर प्रार्थना करने की अनुमति चाहता हूँ जो इस दुःख के सागर 
में मायारूपी तूफान से ख्रहम कर आँसू पी रहे हैं, तिस पर भी तुम्हारे श्राशा 
भरे विश्वास की जलती मशाल हाथ में पकड़ कर अपनी नैया को पार लगाने 
के सपने देख रहे हैं। इनकी भुंभलाई हुई ग्रांखें घनघोर अ्न्धकार के श्रति- 
रिक्त नैया के उलटने का अनुभव कर रही हैं। इन सारी बातों को इृष्टिगोचर 
करते हुए ऐसा प्रतीत हो रहा है कि समय ने मनुष्य जाति के साथ छल करके 
उसकी नैया किनारे के बदले भंवर के समीप खींच के लाई है । 

प्रभु, हाहाकार की ग्रग्नि में जनता को एक चुभ सी लगी है, क्योंकि मन 
की सुलगती आ्राग नयनों में दुःखद धुंग्रा भर कर नीर से लिपट चुकी है । इस 
बात का हमें पूर्ण रूप से ज्ञान है कि हाहाकार मनुष्य से पहले नियमानुसार 
बुलाया गया है और मनुष्य जैसे दुबंल एवं तुच्छ वस्तु को जीवनरूपी संघर्ष 
पर न्योछावर कर दिया गया है। एक मनुष्य हँसते-हँसते ग्रात्मा द्वारा संसार 
के दिए हुए घाव भर लेता, यदि तुम्हारे चरणों करी छाया पर्दे से बाहर भरा 
जाती । हमने माना कि हम मूख॑ हैं, तो क्या हुम्ना, क्या हम झआरापके नहीं ? 

आप अपनी निगाहों का कम धरती के बदले श्राकाश के सितारों पर कर 
लेंगे, तो हमें दुःख क्‍यों न होगा । उन्हें क्यों चिन्ता होने लगी, वह तो ग्रापके 
वनाए हुए तारे हैं'*****उनके पास सोने-चाँदी बी चमक है। वह चाहें तो 
आपको हीरे-मोतियों में तौल भी सकते हैं | हम निर्धन तो विना चमक के हैं । 
ऐसा क्यों ? हे पालनहार ! आज तक जो भी समय बता सो तो ग्राशा की 
मशाल जलाए हुए आपकी परछाईयाँ ताकते हुए बीत गया। यह हाहाकार 
भी हम पर सवार है। समय भी हमसे ही रूठा हुआ है । तूफान के लपेट में 
हमारी ही किश्ती तो है। हम निर्धन हैं, क्या यह भी हमारा ही दोष है । 
चलो माना कि भक्ति की किरण केवल हम पर फूट रही है, इसी कारण तो 
आज भी हम गवं से शीश उठाकर जीवित हैं, पर यह सितारे हम पर हेँस- 
हँस के प्रसन्न हो रहे हैं। यही एक चुभन है, जो हमारे मन में अशान्ति फंला 
रही है। धनवान तो घन के लोभी पहले से हो थे, किन्तु हम तो ग्रापको 
अपना अनमोल रत्न समभ बंठे हैं। कहीं यह नया डूब न जाए, फिर आशा 
की मशाल न जलेगी । 

प्रभु, सितारों की चमक एक सुन्दर चमक होती तो टीक ही था। परन्तु 
अब तो इस चमक में इतनी तपन बढ़ गई है कि लाखों निर्दोष जल-जल कर 
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चुयचाप राख हुए हैं और धुंझ्आा भी न उठा । 

हमारे ईश्वर, हमें माया ने अन्धा बना दिया है। भक्ति क्या है, वह भला 
इम मूर्ख क्या पहचानें । पर इतना अवश्य है कि मन में आपके चरणों का 
वास सदा रहे। यही मन की पुकार है ताकि सर्वव्यापक के चरणों तले इस 
नेया का कल्याण हो । 


परिचय 


बचपन से इसी प्रतीक्षा में कई रतियाँ बीतीं कि श्राप आकर मुझे अपनी 
गोद में विठा लोगे और मैं अ्रपको अपने प्यासे नयनों से जी भर के देख लूंगा। 
पर आ्राप नहीं आ्राए क्‍योंकि मैं पापी मनुष्य था । इतने में मेरे जीवन से बचपन 
रूठ के चला गया । यदि ग्रकेले चला जाता तो मुझे रंज न होता । इसने तो 
भ्रपनी भोली में मेरी मुस्कान ले ली श्रीर मुके यौवन की भारी जंजीरों में 
जकड़ लिया । मैं देखते ही देखते जीवन के एक भयानक मोड़ पर आ गया, 
जहाँ चंचल भावनाएँ समय को सहायक वनाकर मेरे लिए नयनों का जाल 
विछाए मेरी राह देख रहीं थीं। अरब मैं एक नवयुवक के रूप में हूँ । एक ग्रमान 
लिए हुए, हाथ में कलम लेकर अपनी कल्पना में तुम्हारी छवि का अनुमान 
लगा रहा हूँ । क्‍यों न मैं आप ही को सबसे पहले अपने मन के सुन्दर पालने 
पर विठाकर भूला भुलाता रहूँ। 

मेरे ईश्वर ! इस बात से मुझे कदापि इन्कार नहीं कि मुझ में केवल तुम 
हो । तुम ही मेरी लेखनी हो फिर भी माया के वश् में होकर, मैं मूर्ख कह रहा 
हूँ कि मेरे हाथ कलम पकड़ते हुए काँप रहे हैं और शरीर लरज रहा है। ऐसा 
प्रतीत हो रहा है कि समय ने अपना सारा प्रभाव मेरे इन हाथों पर डाला है । 


इसलिए अव मुभसे दूर न रहना प्रभु । 
मैं कहीं इस 'समय' में खो न जाऊँ। 
अ्रव भ्रपनी कल्पना के संसार में सबसे पहले श्रापको अपनी लेखनी द्वारा 
साप्टाँग प्रणाम करता हूँ तथा मन में तुम्ह/रे इन कोमल चरणों की आ्रारती 
उतार कर कई चरित्र वनाकर इस प्रथम उपन्यास में प्रस्तुत कर रहा हूँ । 
मेरा हाथ पकड़ के रखना क्योंकि यह समय मुभसे कुछ माँग रहा है। 
अ्रन्त में यह प्रार्थना है कि मेरे प्रत्येक उपन्यास को यह वरदान देना कि 
कम से कम मेरे पाठकों के मन में शान्ति का नगर वस जाए तथा उपन्यास 
पढ़ते-पढ़ते वह आपको इन चरित्रों में अपने समीप पाएं । 


| है) 
के 


नौ माह की कठिन तपस्या का बोझ अथने कन्धे पर लादकर कोई शान्ति- 
पूर्वक गुमसुम-सा अन्धकार में मीठी नींद सोया हुआ है । इसका बस चलता 
तो यह तपस्या की गुफा से बाहर श्राने का नाम तक नहीं लेता परन्तु समय 
का घोड़ा इस उपासक के कलाकार को सादर प्रणाम करके अपनी पीठ पर 
उठाकर भगा ले गया क्योंकि उसने तो अपनी पूर्णा कला का प्रयोग करके यह 
प्रदूभुत चमत्कार संसार के सामने रखा । समय ने एक जोरदार धक्का मारा 
और यह नन्‍हा-मुन्ना सुन्दर खिलौना घरती पर गिर गया। इस खिलौने से 
पहली वार एक चीख निकली । वह ऐसे रोने लगा मानो किसी ने उसके साथ 
छल क्रिया हो और इस नन्‍्हे-मुन्ते बालक को मानव का रूप देकर एक अपरि- 
चित नगरी में भेज दिया हो । जब उसकी बन्द पलकें खुलीं तो उनमें से झ्राँसू 
बहते लगे, शायद इस कारण कि वह अपने आपको अकेला ग्रनुभव करने लगा 
हो । चारों ओर इस बालक ने अ्रतनी दृष्टि घुमाई । इस संसार का वातावश्ण 
देखकर वह गम्भीर हुआ । उसने अपनी मुद्ठियाँ ज़ोर से वन्‍्द कर रलूो थीं 
क्योंकि वह ज्ञान के प्रताप से यह समझ गया था कि किसी ने समय के घोड़े 
पर भागते हुए उसे जीवन दान के माय-साव वरदान के रूप में हाथों में भाग्य 
की थैली दे दी है, जिसे वह पकड़े हुए था। यह सब पाने के श्रतिरिक्त उसे 
घरती से किसी ने धीरे-धीरे थपथपाते हुए गोद में बिठा कर ममता के ग्राँचल 
से ढक लिया''''““घरती ''**“माँ** “जिस? गोद में शझिशुकाल व्यतीत 
हुप्रा *''* दूसरा रूप'**** “पिता, जिसकी आँखें पत्नी से हटकर पुत्र पर जम 
गईं । घीरे-घीरे इस वालक ने यह अ्रनुभव किया कि उस कलाकार ने उसकी 
रक्षा के लिए पहले से ही प्रवन्ध कर रघ्रा है। इस संसार में उसके स्वामी 
माता-पिता हैं, जिनका नाम केले के उसने हँसना सीखा""****, इस संगार 
की भाषा सीखी*'**** माता-पिता एक माली की तरह इस पौधे को आगे 'छे 
देखते रहे । दोनों ने अपने पवित्र प्रेम की भेंट इस नन्हे मुन्‍्ने वालक के रूप में 
दी। माँ की ममता भरी गोद तथा पिता के सीने को ग्रपना पलंग बनाकर 
यह वालक यौवन को वार-बार बुलाने लगा। 

माता-पिता के साए में यह कल का बालक आज का नवयुवक्र बना और 
अधेड़ उम्र के माता-पिता अपने आँसू पी-पीकर इसे पढ़ाते-लिखाने में मग्त 
रहे । जिसमें उन्हें पूर्ण रूप से सफलता प्राप्त हुई । 

इन दोनों की दया से आज राजन एम० वीं> वी० एस० के अन्तिम वर्ष 
की परीक्षा का परिणाम सुनने के लिए कालेज चला गया | उसे इस वात का 
पूरा ज्ञान था कि वह परीक्षा में सफल होगा किन्तु मन में भय ने अपना वास 
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कर लिया था। रास्ते में जब भी वह यह विचार मन में लाता कि यदि वह 
सफल न हुआ तो उसके माता-पिता के दिल पर कया बीतेगी'““। उसकी 
इकलौती वहन के सपने आँसू में वदल जाएँगे । परन्तु वह अपने पिता की 
कही हुई बातों को एक दम पकड़कर निराशा को दुतकार कर भगा देता था। 
“बेटा'***** तुम्हारे भय में सदा विजय होगी, यह मेरा ग्राशीर्वाद है ।” 

इधर राजन गाड़ी से उतर कर कालेज की ओर लम्बे-लम्बे डग भरने 
लगा और उधर घर में प्रत्येक व्यक्ति राजन की परीक्षा का परिणाम सुनने 
के लिए वेचेन था । सीता के मन में आज भी एक वहम सा उत्पन्न हुआ था। 
उस्त राजन के सफल होने में ग्राज सन्देह था क्‍योंकि परीक्षा के दिनों वह 
बुखार से जल रहा था । माता-पिता का दिल रखने के लिए वह परीक्षा भवन 
में जाता रहा वरना इस वर्ष तो उसे दाल में कुछ काला दिखाई देता था 
क्योंकि इस पूरे वर्ष में, शरीर अ्रस्वस्थ होने के कारण वह केवल दो-तीन माह 
कालेज जा सका । इस दशा में भी वह अपने माता-पिता का दिल नहीं तोड़ना 
चाहता था, उसे इस बात का पूरा ज्ञान था कि उन्होंने कितने दुःख-द्द॑ सह- 
कर उसे इन्टर तक पढ़ाया और शिवप्रसाद एक साधारण दुकानदार होने पर 
भी घर का सारा बोझ अकेले अपने कनन्‍्धों पर लिए हुए था । एक निर्धन विता 
की आधी उम्र तो निर्धनता ज॑ंसे भयंकर दानव से संघर्ष करते हुए व्यतीत 
होती है और आधी उम्र वह अपनी भुंभली हुई अखियाँ छतराए हुए बेठता 
है कि कब उसका वेटा अपने पाँव पर खड़ा होकर अपने साथ-साथ घर की 
कहानी भी बदल डालेगा । यही सपने देखते-देखते शिवश्रसाद ने अ्रपना यौवन 
व्यतीत किया । आराज बुढ़ापे में भी वह तीन-चार मील पेदल चल कर सुबह से 
रात के नी बजे तक दुकान पर वेठा-बंठा मन ही मन, आशा से भरपूर सपनों 
के महल सजाता और जब नो बजे जेब में हाथ डालता तो उसे वहाँ कठिनता 
से पाँच या सात रुपये मिलते थे । वह दुकान बन्द करके अ्रपनी लाठी को 
धरती पर मार-मार कर धीरे-धीरे अ्रपने कोंपड़े की राह लेता। आज भी 
वह होंठों पर बनावटी मुस्कान फंला कर घर की ओर चला । 

सीता अपने स्वामी को देखकर दौड़ते हुए बाहर की ओर लपकी--आपने 
कुछ सुना क्या ? 

शिवप्रसाद ने श्रपनी धमंपत्नी को विश्वास दिलाते हुए कहा--भ्ररे तुम 
तो ख्वाम्खाँ व्याकुल हो रही हो, राजन भ्रवश्य सफल होगा । 

अपने पति का विश्वासपूर्णा वाक्य सुनकर वह उसके सामने बैठ गई। उसके 
उदास मुखड़े पर प्रसन्‍नता की एक लहर दौड़ने लगी। वह मन में परमात्मा 
से राजन की सफलता के विषय में प्रार्थना करने लगी । उसके मुंह से सहसा 
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एक बात निकली--राम न करे, यदि राजन इस परीक्षा में श्रसफल रहा तो 
क्या होगा । ही 

छी ! छी !****** तुम्हारे मुंह से इस शुभ दिन पर यह अश्युभ शब्द क्‍यों 
निकला । 

श्षिवप्रसाद के सिर पर मानों किसी ने एक मन का पत्थर मारा हो। 
उसका शरीर सिर से पाँव तक काँप उठा । कुछ देर तक कमरे में मौन छा 
गया । 

यदि कोई ऐसी-बैसी बात हो भी तो क्या हुप्रा । इसमें राजन का कोई 
दोष नहीं है । वह वेचारा तो इस वर्ष में छः-सात माह बीमार था। “उसने 
क्षण भर रुक कर अ्यनी बात आगे बढ़ाई--“सीता मेरा मन कहता है कि 
राजन अवश्य शुभ संदेश लेकर ही लौटेगा । 

मेरे मन में भी यही वात है, किन्तु न जाने ग्राज क्यों वहम सा उत्पन्न 
हुआ है। 
हे शिवप्रसाद ने जेब से श्रधजली वीड़ी निकालते हुए कहा--यह तो तुम्हारा 
बचपन का स्वभाव है । 

सीता की प्यारी मुस्कान वात में वदल गई--आपने मुझे कितनी बार 
बचपन में गोद ले लिया है। बचपन में न सही, तुम्हारा यौवन धरती पर 
कम, मेरी गोद में ग्रधिक पला है। तुम शायद भूल गई हो, पर मैं कैसे भूलू 
कि तुभ इतनी छोटी इस घर में श्राई हो कि पूरे एक माह मैंने तुम्हें साड़ी 
पहननी सिखाई है । 

सीता की भुकी हुई पलकों में वह बारह वर्ष का शिवप्रसाद भ्रपनी नौ 
वर्ष की सीता के संग खेलते हुए टहलने लगा । सहसा वह गाड़ी का हॉने सुन- 
कर चौंक के खिड़की से भाँकने लगी । 

राजन हर रोज़ की तरह सिर भुका कर सड़क पर गाड़ी से उतरा । 

“राजन आ गया ।”-- सीता दरवाज़े की ओर लपकी । 

शिवप्रसाद मुस्कराते हुए दिल थामे, सिर पकड़कर बेठ गया । 

राजन खिलते हुए कमरे में आकर अपने पिता के चरण छूने लगा । 
शिवप्रसाद ने उसे परों से उठाकर सीने से लगाया और दोनों फटी-फटी आाँखों 
से सीता के बहते हुए आँसू देखकर एक ही आवाज़ में कहने लगे--श्ररे तुम 
क्यों रो रही हो । 

सीता के आँखों की वहती हुई धारा रुकने का नाम ही नहीं लेती थी। 
राजन अपनी माँ के समीप आया और उसकी पलकों से आँसू पोंछते हुए कहने 
लगा--तुम्हें क्या हुआ माँ, कुछ तो कहो । 


६६) 


बेटा मुझे विश्वास ही नहीं होता है कि तुम ड/क्टर वन गए हो। क्या 
तुम सचमुच सफल हुए । 

राजन ने भी भावुक स्वर में कहा--माँ क्या तुम्हें इतनी खुशी हुई कि 
ग्राँखों से मोती किसल गए। शिवप्रसाद ने सुख का साँस लेते हुए बीड़ी 
सुलगाई--बेटा, इत ग्राँसुत्रों को तुम औरत का साथा ही सबझो। 

राजन ने माँ को पिताजी के पास खींचते हुए कहा--वह कँसे पिताजी ? 

एक ग्रौरत अपने आँसुग्रों को ग्राभूपएा वताकर हर मोड पर पहन लेती 
है । प्यार किसी पर आए तो रोती है, अपनी विवशता प्रकट करनी हो तो 
रोती है यदि उत्ते दुःख सताए तो रोती है। अ्रव देखो न तुम्हारी माँ को 
प्रसन्‍तता हुई तो रोने लगी । हम पुरुषों का क्या" 'हमें दुःख हो तो पीते हैं । 
प्रसन्‍तता हो तो भी वंत्ते ही'*'। यदि मैं भी ग्राज रो सकता तो तुम भी मुझे 
कहते कि पिताजी को मेरी चिन्‍्ता थी । 

राजन ने अपने पिता की ओर मुड़ कर देखा--पिताजी, यदि मेरी चिन्ता 
आ्रापको नहीं होगी तो फिर किसे होगी'**। आ्राज मैं जो कुछ भी हूँ, यह सब 
प्रापके झ्राशी्वाद का फल है ।--य्रह कहते-कहते उसने अ्रपना शीश उन 
चरणों पर रख दिया जिन्हें पकड़ते-पकड़ते राजन ने अपने जीवन के पच्चीस 
बर्ष बिताए। उसके सिर पर एक नहीं, बल्कि दो हाथ थे । ऐसा लग रहा था 
जैसे शिव और शक्ति अपने वेटे को जीवन की नैया पार करने के लिए 
ग्राशीर्वाद दे रहे थे । 

इतने में एक कुंवारी लड़की वहाँ दौड़ती हुई चली ग्राई ! राजन ने भी 
देखते ही उत्ते अपने सीने से लगा लिया । 

राजन मुँह बनाकर कहने लगा--अ्रव सामने आकर मेरा प्यार श्राने 
लगा । ऐसा होता तो दो दिन मामा के पास नहीं रुकती । 

सीता ने बीच में बात काटते हुए कहा--श्राश्ा बेटी अपने भाई को 
बधाई दो । 

आ्राद्षा ने सन्देह पूर्वक अपनी माँ की ग्रोर देखा, शिवप्रसाद ने बात आगे 
बढ़ाते हुए कहा--बेटी राजन परीक्षा में सफल हुआ है। 

आ्राशा को ज॑से विश्वास ही नहीं हुमआ और उसने अपने भाई का माथा 
एक ही वार नहीं वल्कि वार-वार चूम लिया । उसके मन की तमन्ना गले से 
आगे चल कर मुंह में बन्द रही | वह उदास होकर जीभ हिलाने लगी। श्राज 
वह भी प्रत्येक व्यक्ति की तरह अपने मन की प्रसन्नता शब्दों में बदल देती 
पर वह एक पक्षी के समान बोल बोलती रही । उसकी बधाई के दो शब्द मन 
से निकल कर नयनों में नीर वनकर वह निकले । प्रेम की मदिरा में डूबी हुई 
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यह दृष्टि एक भाई को वहन के अनुराग का अनुमान लगाने में सहायक सिद्ध 
हुई । 
राजन ने अपनी बहन थ्राशा का कन्धा थपथपाते हुए कहा मेरी नादान 
बहन, तुम इस शुभ दिन पर रो रही हो । पगली भगवान ने तुम्दारी सुन ली। 
बरना इस वर्ष तो मेरे सफल होने थी ग्राशा है| किसे थी । 
प्राशा का रंग-रूप इतना सुन्दर था कि कठोर से कठोर व्यक्ति भी उसके 
सामने मोम को तरह गिघल जाता । चाँद के समान यह मुखड़ा । ग्रांखे ज॑स 
जलते हुए दो दीप'''इसके ग्रतिरिक्त सूर्य देवता जैसी बुद्धि'"'ऐसा प्रतीत होता 
था जैसे परमात्मा ने इसे स्वय अपने हाथों कोई परथित्र काय॑ करने के लिए 
इस घरती पर भेजा हो । «शा की सुन्दरता निस्सन्देह प्रशंसा तुत्य थी । पर 
जब भी कोई उसके साथ बात करके अपनी वात का उत्तर चाहता था तो 
आशा झा आरा “प्रा के सिवाय कुछ नहीं कह थाती थी । उसके पास बोलने 
की शक्ति नहीं थी । वह लाख वार चाहने पर भी अपने घर वालों का दिल 
नहीं बहला सकती थी, जिन पर उदासी के पद छाए हुए थे। काश उस रात 
- बह भी अपने माता-पिता के पास होती तो वह दुघंटना ग्राशा को गूंगी नहीं 
बनाती । आज वह भी हर एक के समान बोल पाती । जब से वह यौवन का 
श्रृंगार किए हुए जीवन के स्वणं काल में चलने लगी है, तव से माता-पिता 
के तन में एक विचित्र प्रकार की कंपन-सी प्रकट हुई है, शिवप्रसाद तो मन 
की वात मन में ही दवा लेता है परन्तु सीता तो बहुधा इन्हीं विचारों मे डूबी 
रहती है कि कहीं उसकी आ्राशा पर तानों का पहाड़ न हूट पड़े । उसको फूल- 
सी मासूम बच्ची को भाग्य की ठोकर का दुःख सहते-सहते ग्रांसू न बहाने 
पड़ें। जब से केशवदास ने रिश्ता पक्का करके तोड़ दिया तब से सीता के 
मन में उसके कहे हुए शब्द नासूर वन कर रह गए। शिवप्रसाद ने अपनी 
गगड़ी भी उतार कर उस निर्दय के पंरों पर रख दी। आ्रादर-सत्कार देने के 
बदले केशवदास ने कहा था-मुझे क्षमा कीजिए हमारे घर में पद्ु-पक्षियों 
की कमी नहीं है जो कि एक और पशु को घर ले जाकर रस्सी से बाँध लूँ। 
राम !'''राम ! सीता को पूरां रूप स इस बात का ज्ञान था कि यदि आशा 
को कोई भ्रपना भी लेगा तो अवश्य अपनी जूती की ठोकर में .रखेगा। वह 
सदा भपने पति से यहो कहती थी कि मेरे आभूषण तथा मकान को बेच 
डालिए क्योकि हमें दामाद पैसे देकर खरीदना पड़ेगा । परन्तु साथ ही उसे 
राजन का विचार आता था कि आ्राश्ा का भाई शायद कुछ कर सके क्योकि 
राजन को अपनी वहन के भार्व पर अटल विश्वास था। तभी तो वह अपनी 
माँ को ठाठ से कहता था--माँ”““तुम इस व्यर्थ के वाद-बिवाद से कब मुक्त 
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हो जाओ्रोगी। तुम देखता कि आशा के भाग में सूर्य जेसा तेजवान वर 
होगा । 

माँ अपने बेटे को इस संसार की रीति समभाते हुए बोलती थी--बेटा 
ग्राजकल के रंगरूठ पढ़ी-लिखी लड़कियों में ग्रवगुणा निकालते हैं। हमारी 
ग्राज्ञा तो ग्रनपढ़ है। संसार में हर कमी पूरी हो सकती है, पर उसके लिए 
घन चाहिए जो हमारे पास है नहीं । 

माँ तुम बेकार में चिन्तित होती हो । मैं आ्राशा का रिश्ता उस घर में 
तय कर लूंगा जहाँ एक मानव को भगवान का रूप मानते होंगे, पैसे की चाबी 
से चलने वाली मशीन नहीं । जो व्यक्ति मनुष्य से अधिक मूल्यवान धन को 
समभते हैं, वह हमारे योग्य नहीं हैं। राजन के मन में यह्‌ वात बचपन से 
पहाड़ की तरह अ्रटल थी कि जहाँ दोलत है, वहाँ के मनुष्य मानवता शब्द को 
पहचानने से इन्कार करते हैं। कभी कभी वह यह वात सोचकर भ्रपने मन को 
ढाढस देता कि झ्राशा जन्म से गूंगी नहीं है। इसके बोलने की शक्ति लौट 
सकती है अ्रव तो वह डाक्टर बन चुका था। मुँह पर तो सबकी बधाई का 
हँसते-हँसते उत्तर देता रह पर उसके मन में उसकी सफलता पूर्णो रूप से तब 
निरीक्षण करती जब वह आ्राशा के हाथ पीले करता । उसे अपने हाथों डोली 
में बिठाकर विदा करता । यह सपने तो वह पाँच वर्षों से देखता श्राया था 
किस्तु वास्तविकता केवल यह थी कि घर के हर दुःख पर ग्राज के दिन 
प्रसन्‍तता मरहम कर रही थी । सीता के मन के घाव तो नहीं भरे किन्तु फिर 
भी बेटे की सफलता को अनुभव करके दर्द कम होने लगा था । 

जब भी कभी कोई बच्चा किसी भी का में सफल रहता है तो उमके 
माता-पिता का मन वाग-बाग हो जाता है। गाँव के सभी छोटे-बड़े राजन 
को बधाई देने के लिए चले आए । आज सीता नई साड़ी पहन कर हर एक 
की बात का उत्तर एक मस्त मुस्कान से दे रही थी । शिवश्रसाद अपने बेटे के 
पास बैठ कर उमके मित्रों से हँसी-मज़क की बातें सुतता था। सहसा वाता- 
बरण में परिवर्तन सा ञ्राने लगा जब कि हर कोई शिवप्रसाद के भतीजे की 
बात सुनने लगा। 

राजन'****'तुम्हारे पिता ने बचपन से अनेक कष्ट उठाये हैं। तू इसकी 
इतनी सेवा करना कि यह पिछले दिन भूल जाएगा । 

राजन ने उसकी वात का स्वागत एक बनावटी मुस्कान से किया-- 

उसके साथ ही एक पड़ोसी की ग्रावाज़ सुनाई दी--देखा शिवप्रसाद ! 
राजन श्रव डाक्टर वन गया। श्रव तुझे कोई भी चिन्ता नहीं है, तनिक वेटे 
की भी कमाई का आनन्द लो । 
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शिवप्रसाद ने उम्रकी बात अ्रनसुवी करते हुए अ्रपने भतीजे से कहा-_ 
द्वारिका बेटा, संसार में दुःज-सुख से ही तो मनुष्य किसी को कुछ देकर वहुत 
कुछ ले सकता है । कहने को तो केवल ईश्वर ही स्मरण रहता है ४ हे 

हर प्रकार की वातें इस घर की सुननी पड़ीं । किसी के ताने किसी की 
बधाई । क्योंकि मनुष्य की दुवंलता लाख छिपाए भी नहीं छिपती । तह तो 
कुछ व्यक्ति ऐसे होते हैं जो कि दूसरों की खुशी को देखकर जला नहीं करते 
इस गाँव में केवल राजन ही इतना पढ़ा-लिखा था । 

सब वातें शिवप्रमाद ने चुनचाप सुत ली पर मंगल चाचा की बात कुछ 
टेढ़ी धी--शिवप्रसाद ! चलो भगवान ने तुम्हारी सुन ली । तुम्हारे बदले तो हम 
सबको दुःख होता था जब तुम इतनी वृद्ध ग्रवस्था में भी सवेरे से शाम तक 
दुकान जाते थे । अब तुम्हें क्या पड़ी है, दुकान जाने की । इतना कष्ट 
राम ! राम ! डाक्टर यदि चाहे तो हज़ारों रुपया कमा सकता है । अब तुम्हें 
कोई चिन्ता नहीं । 

शिवप्रसाद ने राजन के कन्धे पर हाथ फेरते हुए कहा--श्रभी तो यह 
कुछ भी नहीं हुआ । मैं इसे बहुत बड़ा डाक्टर बनाऊँगा । जब तक मैं जीवित 
हैं, राजन एक पंछी की तरह स्वतंत्र है । मंगल चाचा ! वह बच्चे बड़े भाग्य- 
शाली होते हैं जिनके सिर पर माता-पिता का साया बहुत देर तक पर रहता है । 
मेरी ही बात ले लो । यदि मेरे माता-पिता मुझे इस संसार में श्रनाथ बनाकर 
नहीं छोड़ते तो तुम लोग भी मुभसे अन्याय करने का साहस नहीं करते । 

यह बात बढ़ते-वढ़ते फिर एक भगड़े का रूप घारण करती यदि सीता 
चीच में ग्राकर बात न काटती । 

अतिथि कब के चले गए परन्तु शिवप्रसाद का क्रोध अ्रभी भी शान्त नहीं 
हुआ । वह बार-बार मंगलू चाचा को बातें दोहराता रहा । राजन यह जानता 
था कि उसके पिता का क्रोधित होता ठोक नहीं क्‍योंकि वह हाई-ब्लड-प्रेशर 
का रोगी था | इसीलिए उसने अपने पिता से हँसते हुए कहा--पिताजी ग्राप 
व्याकुल क्‍यों होते हैं। यह तो मंगलू चाचा प्रत्येक व्यक्ति से ऐसे ही बातें 
करता है और फिर चाचा ही तो है । 

बेटा, तू इसकी नज़र में क्यों उतर गया । अपने भी तो चार हटूटे-कट्टे 
बेटे थे इसके । मैं उनका नाम कभी लेता हूँ क्या ? 

शिवप्रसाद का क्रोध धीोरे-घीरे शान्त हो गया और रात अपनी काली 
चादर झोढ़े हुए चली आई । रात वीतने के साथ-साथ वात भी बीत गई और 
सबेरे सीता नींद से जाग कर कुए पर चली गई । वहाँ पर भिन्‍न-भिन्‍न चरित्र 
की स्त्रियाँ आती थीं। हाथ-मुंह घोने का तो वहाँ बहाना होता था, बह तो 
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कैवल एक-दूधरे को ग्रपनी-ग्रवनी राम कहानी सुनाने में समय नष्ट करती थीं। 
परन्तु सीता को अ्रथने काम से काम था, न तो उसे अधिक बातें सुनने में कोई 
झनन्द आता था, न ही वह स्वय किसी की बात ले बैठती थी। प्रत्येक स्त्री 
उसे मनहूस कहकर पुकारती थी । वह हाथ-मूंह धोकर पानी का “वर्तंन कन्ये 
पर रखकर घर की झ्रोर चली ग्राई। पीछे से किसी ने उसे पुकारा--सीता 


सीता ने भट से अशोक की आवाज़ पहचान ली ग्रौर रुक गई। 

अशोक जीप रोकते हुए कहते लगा--“घर में सत्र कुशल से हैं न ।” 

हाँ बेटा ! सब भ्रच्छे हैं, तू कब श्राया रे ! 

चाची तुमने ही तो कहा था क्रि मेरे राजन का परिणाम निकलने 
वाला है। 

सीता के मुँह से सफलता का संदेश सुनकर अशोक वाग़-बाग़ हो गया । 

चलो बेटा घर नहीं चलोगे क्‍या ? 

हाँ चाची'* “मैं भी तुम्हारे साथ ही चलता हूं । घर पहुंचकर सीता रसोई- 
घर में आई और ग्रशोक भी उसके पीछे हो लिया | इन दोनों ने आपस में 
जी भर कर वातें कीं । ग्रन्त में सीता ने आश्या को बुला कर कहा--जा तू 
अपने भाई को जगा और उसे कह कि ग्रशोक आया है । 

राजन सिर खुजलाते हुए भाग के नीचे आया और अपने मित्र ग्रशोक से 
लिपट गया । 

ग्रशोक तू तो सचमुच ही ग्रा गया । मैं समझ बैठा था कि तुम शहर 
जाकर हम सबको भूल गए हो । 

अरे नादान यह कंसे हो सकता है क्रि तुम डाक्टर बनो और मैं न ग्राऊँ। 

दोनों अ्रलग होते हुए माँ के पास ग्राकर बैठ गए। वातों-बातों में ही 
सीता ने बड़े चाव से यह बात कह डाली--बेटा तुम दोनो की भगवान ने 
सुन ली । राजन डॉक्टर बन गया और तुम्हें सेना में जाने का शौक था तू तो 
सेनिक बन गया । 

राजन ने उसे रोकते हुए कहा-प्ररे माँ अशोक श्रव कोई साधारण 
व्यक्ति नहीं है वल्कि सेना में कैप्टिन के पद पर नियुक्त हुग्रा है। 

कुछ देर तक कमरे में मौन रहा। फिर राजन ने बात आ्रारम्भ की--मैं 
तो यह पूछना भूल ही गया ही गया कि तुमने कितने दिन की छुट्टी ली है । 

श्रशोक ने तनिक ऊँची आवाज में कहा--पूरे दस दिन की माँग ली थीं 
पर केवल एक सप्ताह की मिली । 

“बस” !” राजन को पूरा विश्वास था कि ग्रशोक पूरे एक माह के 
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लिए ग्रा जाएगा । 

“दो वर्ष के पश्चात्‌ घर श्राए हो, उस पर भी केवल एक रुप्ताह की 
छुट्टी लेकर ?” 
अशोक ने हँसते हुए कहा--मेरा बस चलता तो मैं एक के बदले दो 
माह के लिए घर आ्राता पर क्‍या करूं नौकरी कोई और फरिइता है जिसको 
भेंट श्रभी तुमसे नहीं हुई है । 

समय को गनीमत जानकर राजन ने एक पल भी अशोक के ब्रिना नहीं 
दिताया । 

पूरे छः दिन बीत गए और अशोक सबसे अनुमति लेकर शहर की श्रोर 
चल दिया । अस्पताल तक तो राजन भी उसके साथ चला प्राया, वहां दोनों 
एक दूसरे से गले मिलकर अलग हुए । राजन अपने श्रश्वताल की ओर बढ़ा । 
वहाँ बह अ्रधिक देर तक नहीं ठहरा क्योंकि उसके ग्रुय का आपिसर नहीं 
ग्राया था । इसी कारण वह सीधा गाड़ी में बंठकर घर की ओर चल दिया । 

घर पहुंचकर उसने माँ से कुछ कहे त्रिना ही ऊपर वाले कमरे की चाबी 
आशा से ले ली ग्रौर ऊपर जाकर कपड़े बदलने लगा। ग्रभी उसने कोट के 
बटन खोले भी नहीं थे कि माँ की कोमल ग्रावाज्ञ सुनकर वह पलट कर देखने 
लगा । 

सीता ने उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा--तुम्हें पिताजी का खाना 
लेकर दुकान पर जाना पड़ेगा 

क्यों, वह आज अपने साथ खाना क्यों नहीं ले गये हैं ? 

सीता व्याकुल मुद्रा में कहने लगी-- ऐसे ही'*"राजन ने झट से बात को 
पकड़ लिया और कहने लगा--क्या झ्राज तुमने फिर पिताजी से भगड़ा किया ? 
यह कौन-सी नई बात है, इस घर में भगड़े तो होते ही रहेंगे जबर॒तक तुम्हें 
नौकरी नहीं मिलेगी। 

राजन ने प्रश्नसूचक दृष्टि से माँ की ओर देखते हुए कहा--मैं कुछ 
समभा नहीं । 

तुम्हीं कहो बेटा, मैं कब तक दर्शन काका के घर से ग्राटा उधार लाती 
रहूंगी । वस इतनी सी वात कह दी, उस्ती पर वह विगड़ बैठे । तुम तो जानते 
ही हो उनकी वातें झगड़े से आरम्भ होती हैं । 

राजन ने कोमल स्वर में कहा--“इसमें उनका दोष नहीं है माँ। वह भी 
क्या कर सकते हैं। पास में पेसा होता तो वात कुछ और थी । तुम्हें क्‍या 
पता है कि पिताजी कितनी कठिनता से हम तीनों का पेट पालते हैं ।” राजन 
थोड़ी देर तक सिर नीचे करके कुछ सोचने लगा। 
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बेटा तुम्हें कब नोकरी मिलेगी'****। तुम्हें नौकरी मिलती तो सब्र ठीक 
हो जाता । 

राजन ने सिर उठाते हुए कहा--बस अप तो कुछ ही दिनों की वात है । 

सीता ने शान्त भाव में कहा--पहले तो मैं भी पागल हूँ। मुझे उनसे 
मुंह नहीं लगाना चाहिए था । राजन ने मुख्कराने की चेष्टा करते हुए कहा-- 
परीक्षा भवन से बाहर आने पर मुझे भी प्रश्त का उत्तर याद झ्राता था | तुम 
पहले पिताजी का दिल दुखाती हो, फिर जाकर कहीं तुम्हें ग्रपनी भूल का 
अनुभव होता है। राजन वेटा, तू भी मेरे पिता से कम नहीं । बिल्कुल इसी 
तरह वह मुझे भाषण दिया करता था । 

यह तो भंस के अ्रागे बीन बजाने वाली वात है'* 
तंयार रखो । मैं भी ग्राता हूँ । 

सीता ने अपने पति के लिए डिब्बे में खाना रखा और कहने लगी--यह 
बोतल भी लेते जाग्रो, इसमें दही है । 

राजन बुत की तरह खड़ा उसकी ओर देखता रहा । 

क्या देखता है रे ? जा उन्हें भुख लगी होगी । राजन ने अपने मन की 
भावना प्रकट करते हुए कहां--मेरे विचार में तुम रामायण की सीता हो । 
तुम जैसी श्रौरत शायद ही इस संसार में कोई और होगी। वह बहुत कुछ 
कहते हुए सड़क पर ञ्रा गया। राह में चलते-चलते वह अपने घर की परि- 
स्थितियों पर विचार करने लगा । उसके सामने उसका घर एक खुली पुस्तक 
के समान पड़ा हुआ्ना था। उसे इस बात का पूर्ण रूप से ज्ञान था कि सीता 
ग्रीर उसके पति का झगड़ा कई वर्षों से चलता ग्राया है और इन दोतों में 
किसी का भी दोष नहीं है। वास्तव में निर्धनता ने दोनों को गोद ले लिया 
था। 

सहसा किसी की आवाज़ सुनकर वह चौंट गया *** राजन" **'बहाँ 
कहाँ जा रहे हो । 

बह पीछे मुड़कर दुकान की ओर चला ग्राया सोचते-सोचते वह ग्रनजाने 
में अपने कदम दुकान से आगे ले गया था| उसने दुकान पर अपने पिता को 
न देखते हुए बिरज़ू से पूछा--विरज़ू भेया, मेरे पिताजी कहाँ गए हैं ? 

“तुम खाना ले आए क्या ?” 

“हाँ भैया !” 

“तो इधर लाग्रो"'''**“मैं खाऊंगा, वह तो घर वापिस चले गए ।” 

“क्यों ?” 

उतकी तबीयत थोड़ी खराब थीं""”*''सिर में थोड़ा ददं था । 





“खेर चलो तुम खाना 


( १३ ) 


राजन ने विरजू के हाथ में डिब्बा देते हुए कहा--“तुमने घर में खाना 
नहीं खाया है क्या ?” 

“क्यों नहीं ?* 

तभी तो बैल की तरह पेट बाहर निकल ग्राया है। वह विरज्ू की दुकान 
पर बैठकर कहने लगा--कहीं पिताजी को आ्राज भी हाई ब्लडबप्रेशर तो नहीं 
हग्रा है । 
हे 25 23% ।” बिरज्ू ने रोटी का एक कौर मुंह में डालते हुए कहा-- 
“जिस्ता की कोई बात नहीं है । राजन थोड़ी देर तक विचार करने के पश्चात्‌ 
इस निर्णय पर पहुँचा कि उसे दुकान वन्द रख कर घर जाना चाहिए । वह 
चुपचाप वहाँ से उठा और दुकान में ताला लगा कर विरज़ू से कहने लगा-- 
अया मैं घर से होकर श्राता हूं । पता नहीं पिताजी ने दवाई भी खाई होगी 
या नहीं । 

ग्रे तुम्हारे पिताजी तो सत्य ही कहते थे कि राजन दुकान नहीं चला 
सकता है। 

राजन ने उसकी वात अनसुनी कर दी और घर की श्रोर राह ली । 

घर में श्राकर राजन ने माँ से मलिन भाव से पूछा--पिताजी ग्राज 
अस्वस्थ हैं क्या ? 

सीता ने अपनी व्याकुलव्ा प्रकट करते हुए कहा--तुम्हारे पिताजी को 
सिर में बहुत चोट ग्राई है। मुझसे कुछ बोलते ही नहीं है, केवल तुमे ढूंढ़ रहे 
थे। राजन का चेहरा मुरका सा गया । वह अपने पिताजी के कमरे में श्राकर 
गुमसुम सा बैठ गया--क्या वात है पिताजी"*****? आपके सिर में इतनी चोट 
कंसे लगी । विरज़ू ने मुभसे यह सब क्यों छुपाया ? कुछ नहीं बेटा**'** “चिन्ता 
की कोई बात नहीं है । मैं दुकान की सीड़ियों से गिर गया''''*'ज़रा तू मेरी 
दाईं ठाँग तो दवा दे । 

राजन चुपचाप सिर भुकाए टाँगें दवाने लगा। उसकी आँखों में आँसू 
भर आए । उससे रहा न गया--पिताजी, आपने शायद हमें पागल समझ 
रखा है। हमारी दुकान पर ऐसी कौन सी सीढ़ियाँ हैं जहाँ से श्राप गिर गए 
हों। आप हमसे भूठ वोलते हैं । 

मैंते अयने दुकान की सीड़ियों की वात नहीं कहीं । अरे मैं तो विरज़ू की 
दुकान से गिर पड़ा । 

“कंसे ?” 

शिवप्रसाद ने तनिक ऊंची आवाज़ में कहा--तुम जाकर दुकान पर बैठो । 
वहाँ तुम्हारे नाम पर कोई पत्र आया है, वह भी देख लेना । 


( १४) 


राजन चुपचाप उठकर चलने लगा । 

“और सुनो, मैंने एक ग्राहक का कपड़ा वाँध कर रखा है; उससे बीस 
रुपये लेकर कपड़ा दे देता । रास्ते में वाई ओर से चलना । इस समय बहुत 
भीड़ होती है ।” 

सीता ने बात काटते हुए कहा--अभ्राप इसे बच्चों की तरह सिखाते हैं। 
क्य्रा इसमें इतनी भी बुद्धि नहीं है । 

शित्रप्रसाद ने ग्राशा सहारा लेते हुए कहा--यदि राजन सात बच्चों का 
पिता भी बन जाए, फिर भी मेरी नज़र में. बच्चा ही है। मुझे भगवान ने 
घन-सम्पत्ति के बदले में राजन ही तो दिया है। मैं इसे उम्र भर सिखाता 
रहूँगा । * 


“नमस्ते मास्टर जी !” 

“नमस्ते बेटा ! ग्राजकल कया कर रहे हो ?” 

“जी मैंने एम०बी०वी०एस० पास किया है”--राजन ने श्रपने अध्यापक 
के कदम से कदम मिलाते हुए पूछा--अश्राप कहाँ जा रहे हैं ? 

“बेटा मैं तुम्हारे ही घर ञ्रा रहा था। गञ्रत्र तुम्हारे पिताजी का क्या हाल 

ग्रापको कैसे मालूम है कि!" 

बेटा मैंने ही उन्हें अस्पताल पहुंचाया था--यह कर कर हरीश चाचा ने 
एक लम्बी ग्राह भरते हुए कहा- यह घाव तो प्रत्येक निर्धन को इस संसार 
में चुयचाप सहने पड़ते हैं । 

मास्टर जी मैं कुछ समभा नहीं । 

ग्रे बेटा तुम्हारे पिताजी लाल कोठी में पैसे मांगने के लिए गए थे । 
वहाँ, पता नहीं क्रिस बात पर उस दरवान ने तुम्हारे पिताजी के साथ भगड़ा 
क्रिया । तुम्हारे पिताजी पर हाथ भी उठाया। यदि मैं बहाँ नहीं होता तो 
राम जाने क्या हो जाता । राजन ने मास्टरजी से विदा ली झ्रौर स्वयं तेज- 
तेज्ञ कदम उठाकर दाँत पीसते हुए आगे बढ़ा । कुछ सोचकर उसने ग्रपनी 
दुकान की ओर राह ली । दुकान के पास पहुंचकर वह बिरज़ू से गम्भीर मुद्रा 
मं पूछने लगा--विरज्ू भैया पिताजी को इतनी चोट लगी है और तुमने मुझे 
बताया तक नहीं । मुझे तुमसे यह ग्राशा नहीं थी । 

ब्रिरज्ु ने नथुने फुलाते हुए कहा--तुम्हारे पिताजी भी एक विचित्र मनुष्य 
हैं। मुे यह सब कहने से मना किया ग्रौर स्वयं तुमसे सब कुछ कह दिया । 
राजन ने बात बदलते हुए कहा--विरज्ञू भेया, इस लाल कोठी का मालिक 


कौन है ? 
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बिरजू ने बड़े ठाठ से कहा--कया तुमने उसका नाम नहीं सुना है। भरे 
वह तो इस नगरी के माने हुए रईस हैं ।--लाला हवमचन्द । है 

राजन उस लाल कोठी की ऊँचाई को देखते हुए कहने लगा-नाम ता 
कई बार सुना है परन्तु उन्हें देखा नहीं हैं । 

ग्रे यहाँ का बच्चा-बच्चा उन्हें जानता है । 

राजन ने युस्‍्सा पीते हुए कहा--मैंने भी उनकी गाड़ी देखी है परस्तु 
उनका सुन्दर मुखड़ा देखने का अश्रवसर कभी भी नहीं मिला है क्योंकि उनकी 
गाड़ी के शीछ्षे भी विचित्र ढंग के हैं | भीतर कौन बैठा हुग्ना है, यह तो दिखाई 
ही नहीं देता है ।--विरज़ू भेया । 

का है रे 7्ए 

क्या हम इन्सान नहीं हैं ? क्या हमारी रगों में खुत के बदले पानी भरा है। 

बिरज़ू की खोपड़ी में यह बात वेठी ही नहीं । वह कहने लगा--राजन, 
तू गुस्सा थूक दे । मुझे डर है कि कहीं वह रपट न लिखवा दे । मैंने तुम्हारे 
पिताजी से उसी समय कहा था कि “जाग्रो और जालिमसिंह से माफी माँग 
लो।” पर वह ठहरे गाँव के सरपंच । मेरा कहा माना होता तो यह सब 
भुगतना न पड़ता । ड़ 


राजन पर गुस्से का भूत बुरी तरह सवार था। वह टकटकी लगाकर 
उस दरबान को देखने लगा । उसकी क्रोध के मारे जलती हुई आँखों से यह 
प्रकट होता था कि वह लालाजी से आज पंसे लेकर ही रहेगा । फाटक के 
भीतर आकर वह जालिमसिंह से कुछ कहे बिना ही लान से गुजर कर पौड़ियों 
पर चढ़ने लगा । जालिमसिंह की आवाज़ में कठोरता श्रा गई--भरे बहरे हो 
क्या**'***रुक जाश्रो, तुम्हें कहाँ जाना है ? 

राजन उसकी बात सुनकर पलटा और जालिमसिंह के सामने खड़ा हो 
गया--कक्‍्या श्राप मुभसे कुछ कह रहे थे ? 

जालिमसिह ने अपनी वन्दूक कन्धे पर रखते हुए कहा--नहीं तो क्या 
तुम्हारे बाप से कहता था । मैं यहाँ किस लिए खड़ा हूँ । 

राजन ने बड़ी नम्नता से कहा-तुम्हें गलतफहमी हो गई है । मैं कोई डाकू 
नहीं वल्कि एक झरीफ आदमी हूँ । मुझे लालाजी से मिलना है। 

तुम जैसे फालतू आदमियों के लिए लालाजी के पास समय नहीं है। 
जाओो मेरा दिमाग मत खाझ्नो । 

राजन ने जम्हाई लेते हुए कहा--मेरी वात तुम्हारी समझ से बाहर है। 


खेर वापिस झ्राने पर सव समझा दूंगा। यह कह कर वह चुयचाप कोठी की 
ओर बढ़ा । 
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जालिमसिह क्रोध से लाल-पीला होते हुए चिल्लाया--ऐ हरामी के बच्चे, 
क्या तुम्हें मेरे हाथ से मरना है। 

राजन ने पीछे मुड़कर थरथराते हुए कहा--“ना बाबा, ना । मैं स्वयं'ही 
चला जाऊँगा ।” सामने आते ही वह उस पर शेर की तरह भपट पड़ा । वह 
जालिमसिह को बुरौ तरह पीटने लगा--साले मैं देखता था कि तुमने मेरे 
पिताजी के साथ कंसा वर्ताव किया होगा****** । श्राज मैं तुम्हें नहीं छोड़गा । 

बन्दूक के साथ-साथ एक दाँत भी नीचे गिर गया। जालिमसिंह केवल 
चिल्लाता रहा । कई राह चलते मुसाफिर भी वहाँ एकत्र हो गए । 

सहसा एक काली गाड़ी फाटक के भीतर आई । 

राजन ने ज़ालिमसिंह का गला छोड़ दिया । 

एक नवयुवक लगभग सत्ताईस वर्ष का गाड़ी से बाहर आया । प्रत्येक के 
हाथ उस व्यक्ति के सामने जुड़ गए । सब एक ओर रह गए । 

उस व्यक्ति ने बन्दुक उठाकर ज़ालिमसिह के हाथों में देते हुए कहा--यह 
क्या हो रहा है ? 

जालिमसिंह ने अपने ग्रापको सम्भालते हुए कहा--छोटे मालिक यह 
गुण्डा मुभसे पूंछे त्रिना ही कोठी में प्रवेश कर रहा था। मैंने इसे रोका पर 
मेरी एक न सुनने पर यह उल्टा मुभपर ही भपट पड़ा । 

राजन ने दाँत पीसते हुए वीच में कहा--श्याम वाबू, अपने इन पालतू 
कुत्तों की जुबान वंद रखा करो । यह ग्रावश्यकता से ग्रधिक भंक्रते हैं । 

इयाम बाबू ने तनिक ऊंची आवाज़ में कहा--श्रापको हमारे ग्रादमी पर 
हाथ उठाने का साहस कंसे हुआ्ना । 

राजन ने एक फीकी मुम्कान का सहारा लेते हुए कहा--साहस कोई 
रुपयों से भरी तिजोरों की चाबी नहीं है जो सिर्फ धनवान ही के पास होगी । 
हम निर्धतों को तो सबसे अश्रधिक इज्ज्ञत प्यारी होती है । कोई इससे खिलवाड़ 
करना चाहे, यह हमसे सहन नहीं होगा । 

इयाम ने राजन की ओर घूरकर देखते हुए कहा--"जो कुछ कहना है, 
साफ-साफ कहो ।” इतने में पुलिस के कुछ कमंचारी वहाँ ग्रा पहुँचे श्रीर श्याम 
बाबू को प्रणाम करके राजन को घसीट कर उसके पास ले आए । 

राजन ने हँसते हुए ज़ालिम सिंह से कहा--भई रिपोर्ट लिखाओ । 

जालिमर्थिह ने थानेदार के सामने अपनी सफाई पेश की । उसके प्रत्येक 
झब्द में भूठ था। फिर भी वहाँ पर हर एक ने उसकी हाँ में हाँ मिलाई । 
इयाम चुपचाप यह सब देखता रहा । 

राजन कुछ कदम चलकर ज़ालिमसिह के पास खड़ा हो गया-- 
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यदि तुमने मेरे पिता के बदले में मुके पीटा होता तो मैं कुछ न कहता । 
बह बेचारा लालाजी से पैसे माँगने श्राया था। उसे क्‍या पता थाक़रि इस 
हवेली के नियम कुछ और ही हैं | तुम लोगों के लिए यह शान की बात होगी 
कि जो इस हवेली में आ्राकर सिर भुका के ग्राप लोगों से वात करे, उसका 
सिर कुचल डालो । खेर''”*““बह पुलिस कर्मचारियों के साथ थाने की श्रोर 
बढ़ा । श्याम ने एक वार जालिमसिंह की ओर घूर कर देखा और उसे हवेली 
में आ्राने का संकेत किया । 

यहाँ से विरज़ू ने बड़ी कठिनता से पुलिस के थानेदार को राजी करके 
राजन को छोडने पर विवश किया । 

राजन ने बाहर आ्राते ही विरजू के सामने लज्जा से सिर भुकाया''! ** 

भैया मैं श्रति लज्जित हूँ, तुम्हें मेरे कारण इतनी परेशानी उठानी पड़ी । 
बह कुछ और भी कहता यदि कोई उसे रुकने को न कहता । 

विरजू ने ह्थाम वाबू को देखते ही बड़ी नम्नता से कहा-- ग्रपने यहाँ 
औ्राने का कष्ट क्यों किया ? “कोई बात नहीं'""'**** !_ हयाम ने गाड़ी 
का दरवाज़ा खोलते हुए कहा--“चलो भई मुझे भी शिवप्रसाद से मिलना है। 

धन्यवाद, मैं स्वयं ही चला जाऊंगा । 

बिरजू तो गाड़ी में बैठ गया परन्तु राजन पैदल ही दूसरी ओर चल पड़ा। 
उसके तन-बदन में क्रोध की भ्रग्नि जल रही थी। उसका बस चलता तो वह 
एक-एक करके उस हवेली के रहने वालों को गोली से उड़ा देता । 

घर के द्वार प्र पहूँचकर उसके हृदय को एक धक्का सा लगा जब कि 
उसने वहाँ एक लम्बी गाड़ी देखी । घर के भीतर आ्राकर वह ऊपर वाले कमरे 
में चला गया । 

शिवप्रसाद ने अपने बेटे को देखते ही श्याम बाबू से कहा--यह मेरा बेटा 
राजन है। 

राजन ने जलते हुए हाथ जोड़े और जाकर अपने पिता के पास बैठ गया। 
श्याम ने अपनी बात आगे बढ़ाते हुए कहा--वसे मैंने उस दरवान को बहुत 
डाँटा। आज मेरा जन्म-दिवस था, इसी कारण मेरे पिताजी आप से मिल न 
सके । वह कुछ देर तक रुक कर धोरे से कहने लगा -पहिले आपने भी बड़ी 
भूल की जो उसे गालियाँ दे दीं, वह तो उल्टी खोपड़ी का मनुष्य है । 

इतने में सीता दूध लेके चली आई और ह्याम को तौलिया देते हुए कहने 
लगी--लो बेटा, दूध पीलो,--श्याम ने बात काटते हुए कहा--जी नहीं, मैं 
अभो दूध पीके आया हूँ । 

राजन के स्वर में कटु व्यंग्य था । उसकी तेज्ञ आवाज सुनकर शिवप्रसाद 
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ने उसकी बात अ्रनसुनी कर दी, पर राजन की कही हुई बात सबको सुनाई 
दी--सेठ जी ! यह गाय का असली दृुध है । मेरी माँ का दिल रखने के लिए 
ही पी लीजिए, श्याम ने चुपचाप दूध का गिलास हाथ में लेते हुए कहा-- 
आ्रापको उस नीच को गालियाँ देने से क्‍या लाभ हुआ ? 

शिवप्रसाद ने पहले वात बदलने की कोशिश की किन्तु श्याम उसका संकेत 
न भाप सका । अन्त में उसे वास्तविकता संक्षेप में कहनी पड़ी । उसने अपनी 
सच्चाई यूं आरम्भ की । 

“जालिमर्सिह ने आपसे भूठ बोला है, मैं जव हवेली के फाटक के पास 
पहुँचा तो वह दरबान मुभसे कहने लगा--जाओो, जाओ कुछ नहीं है । 

अरे भई मैं लालाडी से मिलने आया हूँ । मैं कोई भिखारी नहीं हूँ । 

इस बात पर वह खिलखिलाकर हँसने लगा--तू लालाजी से मिलेगा । 

इतने में दो चार लम्ब्री-लम्बी गाड़ियाँ शी: करके फाटक के भीतर चली 
गईं। मैंने बड़ी नम्नता से पूछा--क्या ग्राज इनके यहाँ कोई शुभ दिन है ? 
ऊपर से गाने की आवाज़ सुनाई दी। मैं चुपचाप वहाँ खड़ा रहा । कुछ क्षणों 
के उपरान्त ही वह आँखें निकालते हुए कहने लगा--ऐ बुड्ड़े ! एक बात पूछूँ, 
जो तुम्हारे लिए कभी-कभी दुकान पर खाना, लेके आती है वह कोन है? 

वह मेरी बेटी है, तुम्हें इन सब बातों से मतलब ? 

शिवप्रसाद की आवाज़ में व्याकुलता का घुंझआ उड़ने लगा--"श्याम 
बाबू यह दुनिया कितनी गिरी हुई है । 

उसने मुभसे कहा'******* मैं कह नहीं सकता हूँ +००००००००: खैर छोड़िए । 
गड़े मुर्दे उखाड़ने से क्या लाभ ? 

राजन क्रोध को पीते हुए कहने लगा--पिताजी उसने क्या कहा ? झ्रापको 
मेरी सौगन्घ है । 

इयाम वाबू उसने मुझे सौ का नोट दिखाकर कहा--क्या सौदा इतने में 
पट जायेगा ? पागल, अपनी बेटी को मेरे मालिक के नज़र कर दो फिर देखता 
कि लालाजी भ्रवश्य ही तुम्हें अपनी वगल में विठाकर सम्मान देंगे । 

मुभसे रहा न गया। मैंने उसे दुत्कारा श्लोर वह मुझ पर बरस पढ़ा । 

श्याम बाबू ने बड़े व्याकुल भाव में कहा--मुझे इस बात का बहुत दुःख 
है | खेर यह सब वह मुभसे कंसे कहता । 

राजन ने वीच में बात काटते हुए कहा-मेरे पिताजी भी मेरी ही तरह 
थोड़ी देर के लिए इस भ्रम में पड़ गए होंगे कि वह किसी मानव से मिलने जा 
रहे हैं। शायद वह यही वात अपनी कल्पना में लाते हुए फाटक की ओर बढ़े 
होंगे कि जब मन्दिर में भगवान से मिलने के लिए किसी दरबान से. अनुमति 
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नहीं लेनी पड़ती तो यहाँ भी प्राकृतिक नियम का पालन होता होगा। इयाम 
बाबू इन्हें क्या मालूम था कि वहां गाड़ी चलाने वाले से अधिक गाड़ी का 
मूल्य है। ज़ालिमसिह ने वही किया जो उसे वातावरण ने सिखाया है । 

इयाम ने अपने मुखड़े की उदासीनता को छिपाते हुए कहा--वह नादान 
है। मैं उसे नौकरी से निकाल दूंगा । 

मैं भी आज पपनी मूर्खता के कारण क्षण भर के लिए यह भूल गया था 
कि आप में तथा हम में वहुत बड़ा श्रन्तर है। हम दो समय की रोटी की 
तमन्ना लेकर आप ज॑से धनवानों के घर अपनी इज्जत का कफन मांगने जाते 
हैं और ग्राप असंख्य वर्षों से हम जैसे नि्धनों की इज्जत को लूटते श्राये हैं। 
दूसरी ओर आप जैसे ममुष्य भी हैं जिन्हें सव कुछ सामने होकर भी कुछ खाने 
की चाहत नहीं । 

श्याम वाबू ने कुछ कहना चाहा परंतु राजन ने उसकी बात ग्रनसुनी 
करते हुए अपनी बात ग्रागे कढ़ाई--सेठ जी, यदि घनवान को भगवान ने इस- 
लिए धन दिया है कि वह इससे किसी मासूम की इज्जत का नीलाम करे, 
किसी निर्धन को खरीद ले या इन कागज़ के नोटों का सहारा लेकर लाखों 
निर्दोषों की रोटी छीन ले तो वह गीता में ऋष्णा के साथ सुदामा का चरित्र 
बनाकर संसार के सामने नहीं रखता । यदि दोलत से अधिक मानवता का 
मूल्य नहीं होता तो सत्यवादी हरिश्चन्द्र सब कुछ त्याग करके वन-बन में नहीं 
भटकते फिरते । 

शिवप्रसाद क्रोधित होकर अपने बेटे से कठोर शब्द कहते हुए श्याम वात 
से क्षमा माँगने लगा । 

राजन आज चाहने पर भी अपनी आत्मा की भावना को रोक न सका-- 
पिताजी मैं लाला हुक्मचन्द को अच्छी तरह जानता हूँ। उन्हें नित्य एक नई 
दुल्हन चाहिए । हमारे कालेज की एक लेडी डाक्टर की इच्ज्ञत के खरीदार 
इनके पिताजी ही तो थे । क्या आपने तीन जुलाई का समाचार पत्र नहीं देखा । 
कव तक यह घरती के देवता हम निर्धनों की इज़्ज़त से खिलवाड़ करते रहेंगे। 
कौन इन्हें जीवित रहने पर विवश करता है। इन्हें तो जीवित ही कफन 
ओढ़ कर अपने आपको किसी मज़ार में दफन करना चाहिए । याद रखो सेठ, 
वह दिन दूर.नहीं जबक्रि प्रत्येक निर्धन की आह तूफान बनकर अपनी वाँहों में 
आपको सदा के लिए खामोश करेगी*"**** पहले पिता, फिर उसका बेटा-- 
वह कुछ और भी कहता पर श्याम दोड़ते हुए सीढ़ियों से उतर के भाग गया। 

| शिवप्रसाद भ्रपना सिर पकड़कर अपने बेटे को दुत्कारने लगा--मैं जानता 

हूं कि लाला हुक्मचन्द पापी है, किन्तु श्याम बाबू देवता हैं । मुझे वह तुमसे 
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ग्रधिक प्यारा है। वह जब भी कभी मेरी दुकान पर आता है तो कुछ न कुछ 
सनन्‍्तोष देकर जाता है। मुझे तुम्हारी बातें सुनकर ग्राज अत्यन्त दुःख पहुँचा । 
क्या तुम्हारी पुस्तक में यही लिखा है कि घर में ग्राए हुए अतिथि को इसी 
प्रकार अपमानित करना चाहिए। छी ! छी ! तू तो गँवारों से भी गया- 
गुज़रा निकला | यह तुमने आज इयाम वाबू का नहीं बल्कि मेरा अपमान 
किया है। 

राजन ने लज़्ज्ित होकर श्ीश्ष भुकाय्रा और बड़ी अ्रधीरता से कहने 
लगा--पिताजी, क्षमा कीजिए, पता नहीं मैंने क्रोध में आ्राकर क्या-क्या कह 
डाला । 

द्िवप्रसाद वीड़ी सुलगाते हुए कहने लगा--कक्‍्या तुम्हारी डाक्टरी में सब 
सफल रहे ? यह सव भाग्य का खेल है। हर कोई लालवहादुर शास्त्री क्यों 
नहीं वन पाया | तकदीर के सामने किसी की तदवीर नहीं चलती, मैं तुम्हारा 
मुंह भी नहीं देखना चाहता, यदि तू मेरा बेटा है तो जा के इ्याम बाबू के 
चरण छू ले । तुम्हें मैं क्या कहूँ कि श्याम वाबू क्रितना महानु व्यक्ति है । 

राजन ने ग्रपने पिता के सामने हाथ जोड़ते हुए कहा--प्राप शान्‍्त हो 
जाइए । मैं श्रापकी ग्राज्ञा का पालन अ्रवश्य करूँगा । 
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राजन चुपचाप माँ तथा वहिन से कुछ कह्टे विता ही घर छोड़कर उस 
चौड़े रास्ते पर चलने लगा। राह चलते-वलते उसके मन में अनेक विचार 
उत्पन्न हुए--वह लाल कोठी के भीतर कंसे जायेगा । जालिमसिंह के साथ 
वह कैसा व्यवहार करेगा । इसके अतिरिक्त यह वात भी उसके मन को गवारा 
नहीं हुई कि वह श्याम बाबू के चरण छू ले। पे है 

सहसा उसके कदम चलते-चलते रुक गए जबकि उसने एक गाड़ी देखी 
जिसमें से कोई लड़खड़ाते हुए वाहर ग्राया और हाथ हिलाते हुए लाल कोठी 
की ओर चलने लगा । देखते ही देखते वह सड़क की नाली में गिर गया । 

राजन भट से अआ्रागे बढ़ा और उसे उठाते हुए कहने लगा--भई तुम 

६ 

३2 अब ने खोखली आवाज़ में कहा--मैं ग्रासमान का सितारा हूँ और 


भूलने के कारण हट कर धरती पर गिर पड़ा । * 


2 राज के गई उसके मुख से एक वेदना 


राजन की दप्टि उस परिचित चेहरे पर रू 
भरी चीख मिकली--श्याम वाबू श्राप ! 

मैं तो हूं ही लेकिन तुम कौन हो ? ॥॒ 

मैं एक इन्सान हूँ, चलिए मैं ग्रापको हवेली तक साथ दूगा। 
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सो तो देना ही पड़ेगा । पर भेया'' “''तुम कुत्ता बनना, घोड़ा बनना, 
गधा बनना पर इन्सान नहीं, यह बहुत बुरी चीज़ है। मर 

राजन हवेली की पोड़ियों तक श्याम को ले गया। जब वह ग्रगे चल 
ही नहीं सका तो खोखली भाषा में कहने लगा--अरे धरती के इन्सान मुझे 
ऊपर अ्रनी मंजिल के साए तक पहुँचा तो दो, फिर चले जाना । 

राजन के मन में दया उभर आई और अयने कन्धे का सहारा देकर वह 
इयाम बाबू को उस कमरे तक ले ग्राया जहाँ से एक लाल बत्ती का प्रकाश 
थोड़ी दूर तक बाहर श्रा रहा था। 

इयाम बाबू ने किसी को ग्रावाज़ दी और कमरे में किसी ने दौड़ते हुए 
श्विच दबाया । | 

छोटे मालिक ! झग्राप थ्रा गए--ज्िसी वृद्ध अ्रवस्था के मनुष्य ने उसे अ्रथनी 
बाहों में पकड़कर पलंग पर लिटा दिया । उसने अपने छोटे मालिक का जूता 
उतारते हुए राजन की श्रोर देखा । 

राजन ने अपने आपको संभालते हुए शीघ्र ही उस बुइढे नौकर का संदेह 
दूर करते हुए कहा--मैंने इन्हें वाहर से यहाँ तक आने में सहायता की । 

यह बात सुनकर उसने जेब से पाँच का एक नोट निकाला श्रौर उदास 
मुद्रा में कहां--धन्यवाद यह लीजिए । 

राजन ने इन्कार करते हुए कहा-्ढ़े चाचा ! मेरी जेब में पंसे हैं । 
वास्तव में मैं इ्याम वावू से मिलने ग्राया था । परन्तु क्या करू“'यह तो''* 
खेर मैं कल थ्रा जाऊंगा ।--यह कह कर वह श्याम के चेहरे से नज़रें हटाकर 
भारी कदम डालते हुए चलने लगा। 

इयाम जैसे नींद से जागा--अरे भई""***“कल तुम अवश्य आना । 

मन में भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के विचार उत्पन्न होते ही राजन को ग्राज 
शायद जीवन में पहली वार दु:ःखी बनाने लगे। वह आज रात के अन्चेरे में 
इस ग्रदूभुत चरित्र की वास्तविक्रता का अनुमान लगाते-लगाते अपने घर 
पहुँचा और वहाँ अपने पिताजी को सारा वृतांत सुनाया । 

शिवप्रसाद भी वहुत देर तक इस वात पर पछताया। इ्याम शराब 
पीकर नशे में डूबा था किन्तु राजन के मन में उसकी बुरी दह्या ने एक प्रकार 
की सहानुभूति की नींव ड़ाल दी । वह केवल इस भ्रम में टहलता रहा कि एक 
मनुष्य के अनेक रूप कंसे हो सकते हैं। एक श्याम बाबू वह था जो काली 
गड़ी में बैठकर बड़े ठाठ से उसके घर अ्रपना रौबदार मुखड़ा लेके ्राया वह 
भी तो एक रूप था उसका, जिसे देखकर राजन ही नहीं वल्कि सारे गाँव 
वाले एक ओर हट गए थे । दूसरा रूप*****“वही श्याम बाबू, पर अपने आप 
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से बेखबर । रात को गाड़ी से निकलकर वह अपने ग्रापको लाल कोठी तक न्‌ 
ले जा सका । 

अन्त में भावनाओं की लहरों से छुटकारा पाने के लिए उसने दूसरे दिन 
ग्रस्पताल से आते ही पिताजी से अनुमति ले ली कि वह श्याम बाबू से क्षमा 
माँगने के लिए लाल कोठी में जाना चाहता है, पिताजी की इच्छा तो थी ही 
इसलिए उसने अपने वेटे को वहाँ जाने से नहीं रोका । राजन को स्वयं भी 
इस बात का ज्ञान नहीं था कि उसके हृदय में श्याम के प्रति यह दया का 
प्रवेश कहाँ से हुआ । वह उल्दे पाँव अपने घर से चल पड़ा | उसे श्राज पूरी 

 श्राशा थी कि वह श्याम बाबू से क्षमा माँग के ही श्रायेगा ताकि उसके पिता 

को सन्‍्तोष प्राप्त हो । अभी वह दस गज भी नहीं आगे चला था कि उसके 
पड़ोसी बनवारी ने उसे आवाज दी । 

वह दौड़ते हुए राजन के पास आया श्रौर कहने लगा--भैया मेरी माँ की 
दशा बहुत विगड़ गई है। मैं डाक्टर को लाने के लिए जाता हूँ, तुम कृपा 
करके तब तक वहीं ठहरना । 

राजन विवश होकर उसके घर चला आया । वहाँ उसके सिवाय बनवारी 
की पत्नी थी । वह जाके उसकी माँ के समीय बैठ गया और धीरे से पुकारा-- 
दुर्गा माँ ! दुर्गा माँ की श्रांख ऊपर की ओर टकटकी लगाकर देख रही थीं। 
उसकी बहू उसे गीता पढ़कर सुना रही थी। अभी उसने तीसरे भ्रध्याय 
का पहला इलोक ही पढ़ा था कि सहसा दुर्गा माँ की गर्दन जैसे द्ूट कर गिर 
गई । 

बहु अकेली क्या करती । उसने तो किसी प्रकार धीरज घर लिया श्रौर 
गंगा जल के एक-दो चमचे उसके मुंह में डाल दिए। वह ॒विलाप करते-करते 
पड़ोसियों को बुलाने लगी। प्रत्येक व्यक्ति वहाँ क्षणमात्र में भ्रा पहुँचा । 
इतने में बनवारी डाक्टर लेके श्रा गया । अपने घर से रोने की आवाज़ सुनते 
ही वह एक ही स्थान पर जम गया । 

डाक्टर वापिस चला गया और वहाँ शव को ले जाने का प्रबन्ध होने 
लगा । लगभग दो घण्टों के पश्चात श्रर्थी को मसान घाट ले जाया गया । वहाँ 
बनवारी ने अपने हाथों अपनी माँ को चिता की गोद में सुला दिया। ऐसा 
लगता था कि दुर्गा माँ ग्रभी-अभी जाग के फिर सो गई है। 

अन्तिम विदाई का समय आया तथा सब लोग प्राकृतिक नियमों के सामने 
शीश भुका कर मसान घाट से बाहर आये । 

शिवश्रसाद अपने बेटे के कन्धे का सहारा लेकर चलते हुए कहने लगा- 
बेटा 52१४९ । बड़ी भाग्यशाली थी यह दुर्गा बहिन जो कि इसका अपने 
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बेटे के हाथों दाह संस्कार हुआ पता नहीं जब हम दोनों टुर जाएँगे तू नौकरी 
के चक्कर में हमसे कितना दूर होगा १ 
राजन ने बात बदलते हुए कहा--पिताजी क्या प्राप मुझे क्षमा नहीं 
करेंगे ? । 
श्षिवप्रसाद ने एक लम्बी श्राह भरते हुए कहा--बेटा मुझे इस वात का 
ज्ञान नहीं है कि श्याम वावू के जाने के परचात्‌ मेरे मन में अशान्ति ने क्‍यों 
वास किया ? क्षमा तो तुम्हें उससे जाके माँगनी ही चाहिए । 
राजन जानता कि उसका पिता मीठी-मीठी बातों में नहीं श्राने वाला है । 
इसलिए उसने पिताजी से भ्राज्ञा लेते हुए कहा--श्रच्छा प्रव मैं श्याम वाबू के 
घर जाऊँगा । 
वह भ्रपने पिता की वात सुने बिना ही उस सन्‍नाटे में चलते-चलते लाल 
कोठी की ओर वढ़ा । 
लाल कोठी के पास पहुँचकर उसने द्वार वन्द देखा । कोठीं की सब 
बत्तियाँ लगभग बुभ चुकीं थीं। उसने ऊपर वाली खिड़की क़ी ओर देखा, 
जुहाँ से प्रकाश छत-छव के बाहर निकल रहा था, वह द्वार के बिल्कुल करीब 
श्राया । उसने काल-बैल दो तीन वार दवाई । 
कुछ क्षणों के उपरान्त द्वार खुल गया और एक मोटा आदमी फटी-फटी 
आंखें किए उसे देखने लगा। राजन ने खाँसते हुए बात प्रारम्भ की-- 
नमस्ते / क्‍या, श्याम बाबू यहीं हैं । 
जी हाँ ! परन्तु आपको क्‍या चाहिए। 
मैं उनसे मिलने आया हूं । 
मोटेराम ने आँखें भींचते हुए कहा--बेटा इस समय वह सोने की तंयारी 
.कर रहे होंगे। 250 ५7 ' 
आप उनसे कह दीजिए कि गाँव वाले शिव प्रसाद का बेटा आपसे मिलना 
ाहता है। कल सुबह आप मुझ से मिलने का समय दीजिए ताकि मैं आपसे 
३ मिल सकू । हे 
यह सुनकर मोटेराम सिर हिलाते हुए श्यामवाबू के कमरे में श्राया और 
नम्नता पूर्वक कहने लगा--छोटे मालिक ! आप से गाँव वाले शिवप्रसाद का 
, बैठा ४ चाहता है । इसलिए आपसे कल का कोई भी समय देने के लिए 
कहा हैं। ' 
श्याम हषं से चौंक पड़ा भौर तेज़ी से कहने लगा--उसे शीघ्र ही ऊपर 
बुलाओ । ई > मा 
रजनी ने भ्रपना सितार एक ओर रख दिया और अपने बड़े भाई से 
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पूछने लगी--भैया, इतनी रात गए कौन आया है ? 

इयाम ने मुस्कराते हुए कहा--कल मैंने तुमसे कहा था न कि मैं गाँव 
गया था । वहाँ एक व्यक्ति ने मेरा अमान किया । 

हाँ ! हाँ ! वह यहां क्यो ्राया है ? 

इतने में राजन हाथ जोड़कर कमरे के भीतर आ्राया और गम्भीर मुद्रा में 
इयाम के सामने बेठ गया । 

ग्राईए राजन साहिब ! हमारे पास वैठिए, इतनी रात गए कंसे ग्राता 
हुश्ना । घर में सव कुशल तो हैं न। श्याम बाबू ! मन के न चाहने पर भी यहाँ 
आना पड़ा । ग्राप इपे विवशता कहिए या इस जगत की रीति । वरना यह 
कौन नहीं जानता है कि रात के ग्थारह बजे कोई ग्रादमी नींद नहीं गेंवाना 
चाहता । 

इयराम ने बात बदलते हुए कहा--ग्रापको इस समय दरबान ने तो नहीं 
रोका । 

नहीं सेठजी, ग्राज एक शरीक ग्रादमी से भेंट हुई। मुझे ग्रापसे कुछ 
कहना है, ग्राशा है कि आप मेरी बात सुनेगे। 

राजन का सिर भुक गया और वह अपती भीगी पलकें लिए हुए कहने 
लगा--सेठजी ! मैंने कल जो कुछ भी आपसे कहा, मैं उसके लिए. बहुत 
लज्जित हूं। यदि आप चाहते तो ग्राप भी मेरी वातों का उत्तर दे सकते थे 
परन्तु आपने ऐसा नहीं क्रिया, क्योंकि श्राप महान हैं। अरब ग्राप ही मुझे 
बताइऐ कि मैं आपसे क्षमा का दान कैसे माँगू ।--यह कहते हुए राजन ने 
उसके चरण छूने के लिए हाथ ग्रागे बढ़ाए किन्तु श्याम ने अपने पाँव पींछे 
हटा लिए । 

वह मुस्कराते हुए कहने लगा--भई तुम्हें ग्रभी तक वह बात याद है। मैं 
तो बह सब उप्ती समय भूल गया । 

राजन ने अपनो बात आगे बढ़ाते हुए कहा--सेठ जी, मुझसे भूल हुई है । 
शायद धनवान हर बात पल भर में भूलता होगा पर मुझ ज॑सा निर्थन अपनी 
भूल को कैसे भूलेगा, क्योंकि प्राथश्चित का ठेका तो हमने ही ले लिया है। 

इयाम ने बात को बदलना चाहा पर वह ऐसा न कर सका | ग्रन्त में 
उप कुछ वाक्य संक्षेप में कहने पड़े--भई तुमने उस समय भावनाओं का 
सहारा लेकर वही क्रिया जो तुम्हें करना चाहिए था । तुम निर्दोप हो वास्तव 
में दोष तो जालिपतिह का था| खेर **। 

राजत ने सिर धीरे से ऊपर उठाते हुए कहा--आपके चले जाने पर 
दिताजी ने मुझे बहुत डाँटा । माँ भी मुभसे ग्रश्नसन्‍्त हो गई । जय तक आप 
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मेरे पिताजी से स्वयं यह नहीं कहेंगे कि आपने मुझे क्षमा किया, वह मेरी 
बातों पर विश्वास ही नहीं करेगे । 

इयाम ने थोड़ी देर कुछ विचार करके राजन से कहा--उस दिन मैंने कुछ 
भी नहीं कहा पर ग्राज तुम मेरे घर आ्राए हो, इसीलिए तुम्हें कुछ बातें 
कहनी ग्रावश्यक समभता हूं, क्‍या तुम सुनोंगे ? जी !--क्यो नहीं । श्राप 
तो मेरे बड़े भाई समान हैं । 

आ्राज कल की दुनिया में ग्रादमी चेहरे से नहीं पहचाना जाता क्‍योंकि 
एक मनुष्य के कई रूप होते हैं। दूसरी वात--न कोई ग्रच्छा होता है श्रोर न 
कोई बुरा । परिस्थितियाँ मनुष्य को भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के रूप धारण करने 
पर विवश करती हैं। तीसरी बात यह है कि दिन के बाद रात ग्रवश्य त्राती 
है। दोनों भ्रपने-प्रपने स्थान पर समय भ्नुसार चलते जा रहे हैं। धन और 
शान्ति सदा एक दूसरे से शत्रुता निभाते आए हैं । जिस मनुष्य के पास एक 
विशाल हृदय हो उसके पास आवश्यकता से अधिक दौलत होनी, या न होनी, 
एक समान है । सहनशक्ति प्रत्येक व्यक्ति में नहीं होती । ग्रभी तुम छोटे हो 
तथा यह्‌ संसार बहुत बड़ा है। तुम्हें हर मोड़ पर यहां नए राही मिलेंगे । 
बदलती हुई मंजिल दिखाई देगी । जिस प्रकार एक पत्थर कई वर्षों से किसी 
बीराने में पड़ा रहता है। कई राही उस राह से गुज़्र कर ठोकर खा के 
आगे चलते हैं, और कई ऐसे भी हैं जो कि एक ही ठोकर में ठंडे पड़ जाते हैं । 
पत्थर रूपी जीवन आ्राज भी वैसे का वैसा ही है पर उनकी बीती हुई कहानी 
लौट न सकी जो इसे ठुकराते हुए स्वयं ठोकर का शिकार हुए । 

थोड़ी देर तक कमरे में मौन रहा । राजन ने श्याम के मन की पीड़ा को 
भांपते हुए कहा. .,यदि मेरे स्थान पर ग्रापका छोटा भाई होता, तो क्‍या 
आप उसे क्षमा नहीं करते। 

श्याम ने मुस्कराते हुए बात आरम्भ की--मैं तो स्वयं लज्जित हूँ कि तुम 
इतना कष्ट उठाकर इतनी रात गए यहाँ चले आए । खेर तुमने पूरी तरह 
अपना परिचय नहीं कराया । क्या तुम किसी दल के नेता हो ।” ज्ञी मेरा नाम 
राजन है। कुछ ही दिनों पहले मैंने एम० वी० बी० एस० के अ्रन्तिम वर्ष की 
परीक्षा पास की । 

तो क्या तुम श्रब डाक्टर बन गए हो । 

हैं नहीं, बल्कि वनने का प्रयत्न करूँगा । 

डाक्टर राजन ! मुझे एक मित्र की आवश्यकता थी, सो तुम्हें हमारी 
मित्रता स्वीकार करनी पड़ेगी । ४ 

राजन ने इस अवसर को हाथ से जाने नहीं दिया । उसने अपने मन की 
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भावना प्रकट करते हुए कहा--सच पूछिए कल रात जव मैंने आपको देखा, 
तव से पता नहीं कुछ न कुछ आपके बारे में क्यों सोंचने लगता हूँ । 

इयाम ने चौंकते हुए पूछा--तो क्या तुम कल भी यहाँ आए थे । 

राजन ने होठों पर हल्की मुस्कान लाते हुए कहा--अरे इन्सान, मुझे 
ऊपर अपनी मंजिल के साऐ तक ले चलो, फिर चले जाना । 

श्याम ने भेट से कहा--यह तो मेरा डायलाग है। तो क्‍या तुम्ही 
मुझे कल रात को सड़क से यहाँ कमरे तक उठा के लाए ? 

मैं तो ग्रापसते कल रात को मिलने आया था, परन्तु इस रूप को देखकर 
कुछ-कुछ परेशान सा हुआ श्याम ने उसकी वात का रुख बदल डाल।--राजन, 
कुछ लोग इस संसार में जीते इस लिए हैं कि वह पी सके । 

सेठजी शराब पीऐ बिना भी तो लोग जीते हैं। क्‍या जीवन से अधिक 
नशा शराब में होगा । 

नहीं ऐसी वात्न नहीं है । 

तो फिर आप क्यों पीते हैं ? 

शायद इस लिए कि रात का प्रभाव मुझ पर अधिक न हो । 

राजन ने गम्भीर भाव में कहा--क्राश झाप की हँसी रो-रो के न 
खिलती तो मैं बिना किसी किक के आप की बनाई हुई बातों में श्रा 
जाता । 

राजन कया तुम कवि हो ? 

सेठजी कवि बनना कोई खेल नहीं हैं । 

कुछ देर तक कमरे में मौन छाया रहा । अस्त में घड़ी ने रात के बारह 
बजाए और राजन का ध्यान घर की ओर गया । वह कहने लगा--मैंने श्रापके 
विश्वाम का समय नष्ट किया । मुझे भी घर देर हो रही है। अब मुर्भे चलने 
की अनुमति दीजिए । 

श्याम ने उसकी ओर एक बुभी हुई नज़र डाली--डाक्टर, इस समय घर 
कहाँ जाथ्रोगे श्राज की रात तुम्हें हमारे साथ बितानी पड़ेगी । 

जी''*'**मैं तो'*'**'नहीं"** “वह ग्रागे भी कुछ कहना चाहता था परन्तु 
इयाम ने उसकी बात अनसुनी करते हुए कहा--तुम्हारी बातें, पता नहीं क्यों, 
मुझे पसन्द आई । काश तुम्हारा साथ मुझे हर रोज भाग्य में होता तो मैं यह 
ग्रकेलापन अनुभव न करता । 

राजन ने भी अपने मन की भावना प्रकट करते हुए कहा--सेठ जी, श्राप 
तो मेरे बड़े भाई के समान हैं। मैं, नित्य आपके पास आया करूँगा, यदि आप 
चाहें तो । 
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मेरी भी बड़ी विरादरी है परन्तु वह किसी दूसरे संसार की वारतें करते हैं। 
मेरे कान उनकी बातें सुनते-सुनते पक गए हैं। तुम्हारी हर बात ञ्रात्मीय है । 
आज की रात तुम मेरे साथ व्यतीत करो कल सवेरे मैं तुम्हें गाडी में विठाकर 
ले जाऊँगा। पु रे 

मुझे कोई आपत्ति नहीं है, क्रिन्तु घर में माता-पिता चिन्तित हो रहे होंगे । 

यह बात तुम मुझ पर छोड़ दो । तुम कोई दूध पीते बच्चे तो नहीं हो जो 
खो ज़ाग्ोगे। शिवश्रसाद जी जानते हैं कि मैं तुम्हें इस समय किसी भी मूल्य 
पर नहीं जाने दूंगा । 

: राजन आगे कुछ न बोल सका । वह चुपचाप श्याम के निकट श्राकर बैठ 

गया । 

इयाम वाबू ने बड़े आदर सत्कार से राजन को अपने पास विठाकर भोजन 
कराया । भोजनकाल के उपरान्त इन दोनों ने आपस में खूब वातें कीं । ्याम 
स्वयं उठकर दूसरे कमरे से पलंग घसीट कर अपने कमरे में लाया। राजन 
तो मन ही मन लज्जित हुआ्ना कि उसने श्याम बाबू को अपने घर में प्रपमानित 
किया भ्रौर उन्हें रोते-रोते घर से भगाया । तिस पर भी वह सब कुछ भूलकर 
उसे अपने छोटे भाई की तरह पलंग पर लिटाने लगा । 

श्याम ने चादर भाड़ते हुए कहा--चल ग्रा**'सो जाएँगे। सफेद बत्ती 
को बुझाने के पश्चात्‌ एक नीली बत्ती जलाते हुए उसने अपनी बात प्रारम्भ 
की--क्यों डाक्टर तुमने कभी किसी लड़की से प्यार किया है ? इस बात को 
सुनकर राजन तनिक मुस्कराया, नहीं भाईजान ! मेरी दृष्टि में कोई भी 
लड़की ऐसी नहीं हैं जो कि मानवता का सौदा अपने प्यार से करती हो । 
वेसे सुनने श्राया है कि श्राजकल की लड़कियाँ कलाकार के पीछे नहीं, बल्कि 
कला के पीछे मरती हैं । इसमें ग्रापका क्या विचार है? 

यह तो है ही परन्तु जिस तरह लड़के कई प्रकार के होते हैं उसी प्रकार 
लड़कियाँ भी भिन्‍न-भिन्‍न विचारधारा की होती हैं। सुनो मैं तुम्हें अपने एक 
मित्र की कहानी सुनाता हूँ । श्याम ने एक लम्बी आह भरते हुए कहा-मेरा 
एक मित्र था। उसने एक लड़की को अपना हमसफर बनाना चाहा | वह 
लड़की भी मेरे मित्र के प्यार में बुरी तरह फेस गई । बड़ी घुमधाम से उन 
दोनों का विवाह हुआ्रा । ग्रभी विवाह को पूरे सात माह भी नहीं हुए कि वह 
प्रपने देवर के साथ अवैध सम्उन्ध की डोर बाँधने में लग गई। मेरे मित्र 
का सन्देह विश्वास में बदल गया । बह अपनी पत्नी की बेवफाई सह न सका । 
एक दिन भोहन ने घर से भाग कर नदी के किनारे अपने सारे वस्त्र निकाल 
कर रखे और साथ में एक पत्र भी रखा था कि वह नदी में डूब रहा है क्योंकि 
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वह अपनी पत्नी को कुछ न दे सका । पूरे सात माह कै पश्चात्‌ उसकी बेवफा 
पत्नी ने अपने देवर के साथ विवाह किया । मेरा मित्र आज भी जीवित है, 
पर उसका जीना, न जीना दोनों एक समान हैं, कल का सेठ मोहन चन्द श्राज 
का पहाड़ी गाँव का मोनी बाबा बनकर दिन व्यतीत कर रहा है | वह भी तो 
एक चरित्र था, एक लड़की वह भी तो थी। 

राजन ने भावुक होकर उसकी बात को काटते हुए कहा--सेठ जी, उसे 
कौन नादान लड़की कहकर पुकारेगा ? वह तो स्त्री जाति के लिए एक 
कलंक है । 

तुमने ठीक कहा, वह स्त्री एक गन्दी मछली की तरह सारे तालाब को 
गन्दा कर देती है । 

राजन ने एक और प्रश्न साधारण भाव से पूछा-सेठ जी आपने श्रभी 
तक विवाह क्‍यों नहीं किया ? 

"“बिवाह'''**'*** !” बह तनिक मुस्कराया--“केवल समय का खेल है, 
जिसमें अधिकतर समय की ही जीत होती है श्नौर कभी प्यार की भी । मुझे 
समय के सामने भुक कर बुरी तरह हारना पड़ा । 

मैं कुछ समभा नहीं, क्या आपने कभी किसी लड़की से प्यार किया है ? 

किया था । 

फिर । 

सेठ जी, यह एक लम्बी कहानी है । सुनकर क्‍या करोगे ? झ्राप की बातों 
में मुझे श्रमी तक अनानस के सिवाय कुछ न मिला । मैं इस योग्य नही कि 
ग्रापकी सहायता कर सकूँ। फिर भी आप मुझे अपनी प्रेम कहानी सुना 
दीजिए । 

राजन, मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि तुम कोई गैर नहीं बल्कि मेरे पूर्व॑- 
जन्म के भाई हो। 

सेठ जी श्रापने मेरे मन की वात कह डाली । ऐसा होता तो तुम मुझे बार- 
बार सेठ जी कहकर नहीं पुकारते। 

राजन ने अपने मन की उत्सुकता को प्रकट करते हुए कहा--भाईजान, 
टालने से कुछ नहीं होगा, श्रापको अपने मन की वात सुनानी ही पड़ेगी। 

इयाम ने अपनी शिरानी को हटाते हुए एक सुन्दर लड़की की तस्वीर 
निकाली श्रौर उन प्यासी आँखों में काँकते हुए एक लम्बी ग्राह भरी और 
कहने लगा--यह उन दिनों की वात है, जब मैं कालेज में पढ़ता था कि कामिनी 
से मैं कालेज के पुस्तकालय में पहली वार मिला | यह मिलन की घड़ी हम 
दोनों के लिए कुछ संदेश लेकर आ गई श्रौर हम दोनों प्रीत की डोर में कस के 
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बंध गए। यह प्रेम-रस पाँच वर्ष तक जम कर तपती हुई ज्वाला की तरह 
मचलता रहा । उसका कहना था कि हमारी प्रीत एक दूसरे के विश्वास पर 
स्थिर है। उसने भ्रपनी प्रीत को सिर्फ उपासना का रूप देना चाहा। उसका 
वस चलता तो वह चुपचाप उम्र भर इस ज्वाला में जल-जल कर राख हो 
जाती । वह मुझसे वार-बार यही कहती थी कि हम दोनों के बीच में एक 
बहुत ऊँची दीवार है जिसे गिराना हम दोनों के वस की वात नहीं है। यदि 
तुम मेरे प्यार को एक राज रखलोगे तो यह संसार हमारा कुछ नहीं विगाड़ 
सकेगा, वरना समाज की विषमय इृप्ठि हमारे प्रेम के महल को एक न एक दिन 
अवश्य उजाड़ देगी । परन्तु मैं ग्रधिक देर तक अपने प्यार को राज़ न रख 
सका । क्‍योंकि मुझसे कामिनी की दूरी सही नहीं जाती थी । ग्रन्धे पच्चीस ने 
मुझे भ्रन्धा बना दिया था मेरी नज़र में समाज और संसार दोनों किसी काम 
के नहीं थे । फिर भी मैंने एक वार अपने पिताजी से कामिनी के विषय में 
बातचीत छेड़ी । मेरी हर बात को उन्होंने नादानी कह कर पुकारा । उन्हें एक 
घनवान परिवार की लड़की चाहिए थी | कामिनी एक निधन लड़की थी। 
उसका पिता एक साधारण अध्यापक था। पिताजी का इन्कार पहाड़ की 
तरह अ्रपती जगह पर अटल रहा । मैं कामिनी को भूल न सका, क्योंकि मेरे 
मन में उसके पवित्र प्यार ने एक स्थान बना लिया था और पिताजी के मन में 
धन का लालच । जब मैं यह सब कामिनी को सुनाने के लिए चला गया तो 
उसके मुखड़े की चंचलता में मुझे कहीं भी गम्भीर लक्षण नहीं दिखाई दिए। 
उसने सदा की तरह खिलते हुए कहा--तुम्हें प्यार बहुत मिलेगा पर माता- 
पिता कहीं नहीं मिलेगें । मैं अपने प्यार को हँसते-हँसते बलिदान के तराजू पर 
चढ़ाऊंगी, किन्तु तुम्हें ्रपने माता-पिता से नहीं छीन लूंगी । श्राप शायद भूल रहे 
हैं कि जब उन्होंने तुम्हें जन्म दिया, तभी तो मैं तुमसे प्यार करके धन्य हो गई। 

मैंने कहा--कम्‌ ! तुम अपने प्यार को मज़ाक बना सकती हो, मैं नहीं। 
मैं सब कुछ त्याग करके तुम्हारे साथ कहीं दूर चला जाऊंगा जहाँ मुझे इस 
संसार के लोगों की बातें परेशान नहीं करेंगी । 

इस बात को सुन कर वह मेरे बालों को सहलाती हुई बोली--भ्राप अपने 
पिता की इच्छा भ्रनुसार विवाह कर लीजिए । जब तुम्हारे बच्चे होंगे तो 
मुझे अपने घर की दासी बना कर बुला लीजिएगा। मैं सारी उम्र तपस्या में 
विता कर आँसू पीती रहेंगी । 

कई दिन बीत गए । पिताजी अपने संसार की वातें सुनाते-सुनाते मुझे 
अपना निरणंय वदलने पर विवश करने लगे । माँ, पिता जी से भंगड़ा करके 
मैंके चली गई। हि 


जप के न ७७ 
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एक दिन जब कि मैं अपने कमरे में बंठ कर रजनी के साथ इस समस्या- 
पर विचार विमर्श कर रहा था कि हम दोनों के कानों में किसी मासूम की 
दर्द भरी चीख तीर बनकर चुभने लगी । 

मैं बहुत देर तक कानों में अंगुली डाल कर रजनी से यही कहता रहा कि 
पिताजी आज भी किसी नई चिड़िया को फंसा के लाए होगे। इतने में 
सुखदेव मेरे कमरे में आ कर कहने लगा--छोटे मालिक गज़ब हो गया । आप 
कृपा करके किसी प्रक्रार पिताजी को यह अनथं करने से रोक लीजिए नहीं 
तो एक निर्दोष के दामन पर पाप का दाग लग जाएगा। 

मैं दौड़ते हुए पिताजी के कमरे की ओर बढ़ा--द्वार खटखटाने पर जब 
किसी ने नहीं खोला तो मुझे विवश होकर खिड़की से कूद कर कमरे के भीतर 
जाना पड़ा, जब मैंने बत्ती जलाई तो मेरे पिताजी सहम कर एक कोने में 
मुंह छिपाए खड़े रहे। मैंने द्वार खोला और रजनी को देखते ही वह उसके 
कदमों पर सिसकियाँ लेने लगी । मेरी उजड़ी हुई दुनिया मेरे सामने श्राकर 
चिल्लाते हुए बोलने लगी--श्याम तुम मुझे गलत न समभना । तुम्हारे पिता 
जी ने मुझे छल करके यहाँ बुलाया । मैं तो सज-धजके तुम से मिलने राई 
थी। यहाँ श्रा कर मुझे मेरी इज्जत से हाथ धोना पड़ा । 

रजनी से रहा न गया | उसने अपनी साड़ी उतार कर कामिती को दे 
दी । वह जाते-जाते यह शब्द मेरे लिए छोड़ के चली गई-- ' 

“इयाम मैं अब तुम्हारे योग्य न रही । तुम्हारा पिता एक राक्षस है'*'*** 

मैंने अपनी पिस्त्ौल से लाला हुक्‍्मचन्द का सीना छलनी किया होता 
यदि रजनी मेरा हाथ पकड़ कर रोते हुए यह न कहती--“क्या तुम अपनी 
माँ का सुहाग उजाड़ोगे ।” 

उस दिन से मैं इस घर में रजनी के बिना किसी श्रौर से बात तक नहीं 
करता हूँ। 

इयाम ने एक लम््री साँस खींचते हुए कहा--उप्त रात रजती मुझ पर 
बिजली की तरह गरज कर हूट पड़ी । 

“कमरे में अन्थेरा करके बैठने से तुम ,कामिनी को उसकी खोई हुई 
इज्ज़त वापिस नहीं दे सकते | उस वेचारी का इसमें क्या दोष है। पिताजी 
उसे बहू स्त्रीकार करे या नहीं, इसका उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा परन्तु 
यदि तुम उसे अपनी पत्नि नहीं बनाग्रोगे तो तुम्हारा प्यार रुसवा हो जाएगा। 
पाँच वर्षों से जो यह प्रेम कथा चलती ग्राई है, एक खेल बन कर समाप्त हो 
जाएगी । यदि तुम सच्चे हृदय से कामिनी को चाहते हो तो इस सारी सम्पत्ति 
को लात मार कर कामिनी को मन्दिर में सदा के लिए अपना लो | भैया मैं 
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तुम्हें वचन देती हूं कि मैं भी उम्र भर तुम्हारे साथ रहूंगी । ताकि पिताजी 
को भी यह बात मन में बंठ जाए कि उन्‍्हों ने बेटे के साथ अन्याय करके हम 
दोनों को खो लिया । 

हम दोनों सवेरे तक श्रपती पीड़ा को कुचलते हुए इस निर्णय पर पहुँचे 
कि हम दोनों कामिनी के घर चले जाएंगे । जब हम उसके घर पहुँचे तो 
मैंने रजनी को उसके पास भेजा । कुछ क्षणों के उपरान्त रजनी वापिस प्रा 
कर कार में बैठ गई । वह फूट-फूट कर रोते हुए वोली--भैया ! जो न होना 
चाहिए था वही हो गया । 

मैं उससे कुछ पूछने वाला ही था कि हम दोनों की दृष्टि एक अर्थी पर 
जम गई जो कि कामिनी के घर से आ रही थी । अ्र्थी को उठाने बालों में 
कामिनी का पिता और उसके दो भाई थे । यह अ्र्थी कामिनी की ही थी। 
वह तो जहर खा कर मर गई परस्तु मुझे इस संसार में तड़पने के लिए छोड़ 
दिया । मुझ पर एक बहुत बड़ा पहाड़ हूट पड़ा। मेरी कामिनी ने मुझे जाते- 
जाते एक उपहार दिया । इतनी सारी बात सुना कर श्याम ग्रलमारी की 
ओर बढ़ा । वहाँ से शराब की बोतल निकाल कर पानी की तरह, भर-भर 
के गिलास पीने लगा । वह अपने दुःख को भूल जाने का असफल प्रयत्न करने 
लगा। 


४: 

“उन सुनसान राहों पर अन्धकार का वसेरा था। वायु के तीक्र भोकों 
से वृक्ष के पत्ते हिल-.हिल कर गिर रहे थे | समुद्र की लहरें शोर मचाती हुई 
दुहाई दे रही थीं कि वह तट से लिपटने के लिए वेचन है। धरती के नम 
सीने पर श्याम अपने तेज़ कदम उठा-उठा कर तूफान की ओर बढ़ता जा 
रहा था | उसने एक वार रुक कर पीछे की ओ्रोर मुड़ कर देखा जहाँ राजन 
और रजनी एक दूसरे का हाथ पकड़ कर मुस्कराते हुए चले आ रहे थे । वह 
दोनों शायद इ्याम बाबू को वापिस लेने के लिए आए थे । परन्तु इस मोड़ 
पर आ कर उन दोनों के मन को भी यह यात्रा भाने लगी थी। चलते- 
चलते इयाम ने अपनी राह वदल डालो | राजन घवरा कर स्याम के पीछे 
पुकारता हुआ चला आया । लहरों की लपेट से वचकर श्याम एक काले रंग 
के मगरमच्छ के पास पहुँच गया । उससे बचते हुए वह एक ओर हट गया 
परन्तु मगरमच्छ रास्ता बदल कर श्याम के समीप आया। जो न होना 
चाहिए था वही हुआ । मगरमच्छ ने श्याम को निगल डाला ।” 

इतने भयानक स्वप्न को देखकर राजन चीखता हुआ नींद से जाग पड़ा । 
आँखें खोलते ही उसने एक सफेद बत्ती जलाई। ; 


( हर ) 


श्याम बाबू के पलंग को खाली देखकर वह असमंजस में पड़ गया। ग्रन्त 
में उसकी दृष्टि कमरे के द्वार पर पड़ी जहाँ श्याम अचेतावस्था में पड़ा हु 
था । राजन ने उसे पुकार के जगाना चाहा किन्तु वह नहीं जागा। कमरे में 
पानी की एक वूंद भी न होने के कारण वह बाहर निकला । उसने विना सूझ- 
बूक के सामने वाला द्वार खटखटाया । कुछ ही क्षणों में रजनी आँखें मूंदते 
हुए बाहर श्राई श्रौर राजन की ओर क्रोधित दृष्टि डाली । 

राजन ने शीघ्र ही रजनी का सन्देह दूर करते हुए कहा-कक्‍्या आपके 
पास थोड़ा पानी होगा ? श्याम बाबू पता नहीं क्यों मूछित हो गए। 

रजनी ने राजन की मनोदशा को भाँपते हुए सिर ना में हिलाया श्रौर 
उसके साथ कमरे में चली आई । उसने श्याम के पास ग्राते ही शराब की 
बोतल पलंग के नीचे छिपाने का असफल प्रयत्न किया । वह अपने भाई के 
पास बैठ गई और शीश भुका कर सिसकियाँ लेने लगी। 

काझ मुझे भगवान भ्रपने पास बुला लेता तो मुझे यह सब कुछ न देखना 
पड़ता । 

श्राप भगवान पर विश्वास रखिए । धीरे-धीरे सव ठीक हो जाएगा । 

यह सब मेरा दुर्भाग्य है। श्राप तो यूं ही उलभन में पड़ गए। 

जी ऐसी कोई वात नहीं है ।--यह कहते हुए राजन ने श्याम बाबू को 
गोद में उठाकर पलंग पर लिटा दिया । 

रजनी ने कामिनी की तस्वीर फर्श से उठाकर शिरानी के नीचे रखनी 
चाही परन्तु राजन ने उसके हाथ से तस्वीर लेते हुए कहा--का मिनी को भुलाने 
के लिए ग्राप श्याम बाबू का व्याह शीघ्र कर दीजिए । 

रजनी ने सिर हाँ में हिला दिया श्रौर उठकर अपने कमरे में चली गई । 

राजन पलंग के निकट फर्श पर किसी गहरे विचार में डूब गया । 


की मु 

सवेरे सात बजे रजनी चाय की ट्रे लेकर कमरे के भीतर चली आई । 
उसने ट्रे मेज़ पर रखते हुए एक दयामय दृष्टि राजन पर डाली जो कि फशं पर 
लेटा गहरी निन्द्रा में मग्न था । 

वह श्याम को जगाने लगी । क्षण भर में उसकी आँख खुल गई और वह 
चौंकते हुए राजन की ओर देखने लगा। 

रजनी, यह तो पलंग पर सोया हुआ था ? 

शायद, तुम्हें पलंग पर सुलाने के बाद खुद रोते-रोते सो ग़या हो क्योंकि 
कल सुखदेव की जगह तुमने इसी को भ्रपनी कहानी सुनाई होगी । 

हाँ, हाँ पता नहीं मैंने इसे क्या-क्या कहकर दुःखी किया होगा। 
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अब इन्हें उठकर जगा लीजिए न | चाय ठंडी हो रही है । है 

इयाम, राजन के बालों को सहलाने लगा ।--उठो भई, कव तक यूँ ही 
पड़े रहोगे । पूरे सात बज चुके हैं । 

ठीक है बज चुके होंगे'*' । श्याम तनिक मुस्कराया--डाक्टर राजन, 
तुम रोगिपों को क्या देखोगे । 

अरब राजन को होश झ्ाया कि वह किसी दूसरे घर में सोया हुग्ना है । 
वह झट से उठ कर बोला--तमस्ते भाईजान ! 

भई तुम पत्नंग से कंस गिर गए 7 

भाईजान, पलंग हो या पहाड़, मनुप्य तो वड़ी सरलता से गिर सकता 
है। 

इयाम ने बात बदल डाली ।--उठ के हाथ-मुँह धो लो, चाय ठंडी हो 
रही है। 

राजन चुपचाप तौलिया लेकर स्नान घर में चला गया। हाथ मुंह धोने 
के पदचात्‌ जब वह कमरे में वापिस झ्राया तो कमरे में तीन अन्य व्यक्ति वेठे 
थे। 

श्राओ्े राजन, यहाँ मेरे पास बैठो--श्याम ने भ्रपनी माँ की श्रोर देखकर 
कहा--“माँ यह मेरा मित्र है ।” 

राजन ने हाथ जोड़कर ग्राम की माँ को प्रणाम किया। सहसा उसकी 
रष्टि सामने शीशे पर पड़ी जहाँ डाक्टर वर्मा की परछाई उसे स्पष्ट दिखाई 
दो । वह अपना मुख छिपाना चाहता था पर ऐसा न हो सका । 

डा० वर्मा ने अपने विद्यार्थी का कन्धा थपथपाते हुए कहा--बोलो बेटे, 
तुम यहाँ कंसे ? 

कुछ नहीं सर, ऐसे ही श्याम बाबू को देखने आया था । 

डा० वर्मा ने राजन की प्रशंत्ता करते हुए श्याम से कहा--राजन ही एक 
ऐसा विद्यार्थी है, जिस पर मुझे गव॑ं है। यह निस्संदेह एक सफल डाक्टर बन 
जाएगा। 

राजन ने डॉ० वर्मा की वात काटते हुए कहा--सर हमारे ग्रुप की 
ईटरनलशिप (७(८०९।७॥४७) कब से आरम्भ होने वाली है । 

तुम जब चाहो, आरा सकते हो । वैसे सोमवार से आरम्भ हो रही है । 

ड्च क्षणों के उपरान्त डा० वर्मा ने श्याम से उसके स्वास्थ्य के विषय में 


रजनी बीच में बोल उठी--कभी-कभी चेहरे का रंग काला पड़ जाता है। 
पीड़ा अधिक कष्ट देती है। - 5 


(7१४) 


राजन ने डॉ० वर्मा से पूछा--सर इन्हें क्‍यों पीड़ा होती है, इसका 
कारण क्या हे ? 

श्याम ने शोकातुर स्वर में कहा-मेरे पेट में कभी-कभी बहुत दर्द होता 
है। जब भी मैं सीढ़ियों से उतरू या सीढ़ियों पर चढ़, तो मेरा साँस फूल 
जाता है । 

ग्राज भी डा० वर्मा ने एक नई दवाई लिखी और अपनी पुरानी बात 
दोहराई--श्याम बाबू ! दवाई का प्रभाव तब तक कुछ नहीं होगा जब तक आप 
पीना न छोड़े । 

यह कहकर वह चला गया । 

इयाम उत्सुकतापूर्वक राजन से पूछने लगा--राजन, क्या इस दवाई से 
कुछ सुधार होगा ? 

डॉ० वर्मा तो सम्पूर्ण चिकित्सालय में प्रसिद्ध हैं। इनका डायर्नोज़ 
(09९7०$८) कदापि झनुचित नहीं हो सकता परन्तु आपको पीना अवश्य 
बन्द करना चाहिए । 

“यह तो इसे हम भी कहते हैं”--माँ ने श्याम की ओर एक दुःख भरी 
दृष्टि डालते हुए कहा--“बड़ा लड़का है, इसे उपदेश देने की क्या आ्रावश्यकता 
है ?”--यह कहकर वह रजनी के संग कमरे से वाहर चली गई। 

कमरे में ग्रव राजन के सिवाय और कोई नहीं था। उसने श्याम को बड़े 
प्यार से कहा--मैं चाहता हूँ कि शराब धीरे-धीरे सदा के लिए छोड़ 
दीजिए। 

इयाम ने उसकी बात को टालते हुए कहा--क्या तुम भी डाक्टर वर्मा की 
बातों में आ्रा गएं। “डा० वर्मा सच कहते हैं कि आपके लिए शराब, विष के 
समान है ।”--राजन ने एक ठंड़ी ग्राह भरते हुए कहा--“अ्रब मुझे चलने की 
श्रनुमति दीजिए ।” 

श्याम ने अपने मन की भावनां प्रकट करते हुये कहा--विश्वास करो 
राजन, तुम्हारे बिना यह कमरा अब मुझे सूना-सूना सा दिखाई देगा । शायद 
तुम्हारी बातों में जादू है । चलो मैं तुम्हें घर तक छोड़ के श्राता हूँ। 

आप निश्चिन्त रहिए भाईजान ! मैं नित्य आ्रापके दर्शन करने के लिए 
यहाँ आया करूँगा। 

दोनों कार मैं वेठकर घर की ओर चल पड़े | श्याम कार चलाता रहा। 
राजन उसे घर तक विनोदी चुटकुले सुनाता रहा । घर पहुंचकर श्याम कहने 
लगा--श्रच्छा राजन, अ्रव मैं चलता हूँ | तुम मेरे पास अवश्य आना । 


भाईजान ! क्या आपने मुझे श्रभी तक क्षमा नहीं किया ? आझ्राप चुपचाप 


( ३५ ) 


चलकर मेरे विताजी से कह दीजिए कि आपने मुझे क्षमा कर दिया । 

श्याम तथा राजन, दोनों ने घर में प्रवेश रिया । कमरे के भीतर श्राकर 
देखा कि सीता अपने पति के पाँव दवा रही थी। आशा, एक कोने में बंढी 
अपनी फटी हुई साड़ी सी रही थी। वह अपने भाई को देखते ही खड़ी हो 
गई, शायद वह उससे लिपट जाती परन्तु श्याम को देखकर सिर नीचे किए 
हुए अपनी जगह पर भ्रा कर बैठ गई । 

सीता ने राजन की शरर देखकर कहा--कल रात, हम देर तक तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहे थे । पिताजी ने तो पहले राजन से वात ही नहीं की, किन्तु 
इयाम को देखकर उसे प्रणाम किया--प्राइए श्याम बाबू” “आइए ! श्राप 
सचमुच महान हैं। 

राजन भी इ्याम के निकट भरा कर बैठ गया । भाईजान, देखा पिताजी 
मुभसे कितने ग्रश्रसन्‍्न हैं । श्याम वाबू, यदि राजन को मेरे होते हुए बुद्धि नहीं 
आएगी तो मेरी मृत्यु के पश्चात्‌ इसे कौन सिखाएगा। गझ्राप तो देवता है, 
आपने हमें क्षमा करने के योग्य समझा-। यदि आपके स्थान पर कोई और होता 
तो वह इस घर की ओर ग्रांख उठाकर भी नहीं देखता । 

श्याम गम्भीर मुद्रा में वोला--भूल प्रत्येक व्यक्ति से होती है। चाहे पिता 
हो या पुत्र । 

कुछ देर तक इथ्ाम उन लोगों से बातें करता रहा श्रौर उसके वाद उनसे 
आज्ञा लेकर वहाँ से चल पड़ा। 

हि भछ ४६ ध 

पाँच माह बीत गए । इन पाँच महीनों में इयाम के घर राजन लगभग 
प्रतिदिन आया करता था । इन दोनों में इतनी मित्रता बढ़ गई कि वह एक 
दूसरे के बगर, एक पल भी नहीं बिताते थे । व्याम की माँ तथा बहिन, मन 
ही मन, राजन को महान व्यक्ति समभने लगे क्‍योंकि श्याम अब पहले जंसा 
नहीं रहा। उसने लगभग शराब पीना छोड़ दिया । उसने वह विरादरी भी 
छोड़ दी जहाँ हर प्रकार की बुराईयाँ होती थीं | वह भ्रव सूर्य चढ़ने से लेकर 
अम्त होने तक केवल राजन का ही नाम मन में लेता था । 

एक दिन राजन घर में वंठा था कि किसी ने पीछे से आँखें बन्द कर दीं । 
सामने भ्राशा बेठी खाना खा रही थी । 

जी हाँ यह श्याम था । 

“ओ हो, श्राप तो सचमुच ही आ गए । आ्राईए, विराजिए” । 


बातें बाद में होंगी, एहले तुम मुझे खाना खिलाओ, मुझे रख 
स्लो मु मुझे बहुत भू: 


( ३६ ) 


भाईजान, मज़ाक छोड़िए, यह भी कोई खाने का समय है क्‍या ? 

इयाम चुपचाप रसोईघर में पहुँचा जहां सीता अपने लिए रोटियाँ थाली 
में डाल रही थी। 

“माँ, मुके खाना चाहिए, मुझे जोरों से भूख लगी है” | यह कहते हुए 
उसने सीता के हाथ से थाली ले ली और रोटी खाते-खाते कहने लगा--“अरे 
राजन ! तू क्या फटी-फटी आाँखों से मु देख रहा है ? 

कुछ नहीं सरकार ! मैं आपको देख रहा हूँ, मैंने आाथको कितना गलत 
प्रमझा था । श्राप तो सचमुच देवता हैं । 

अरे, ग्रपनी बात वहीं पर रोक लो । घर पर यह नहीं कहना क्रि मैंने यहाँ 
भी खाना खाया है ।। मैंने वहाँ खाना खाया है | मैं तो माँ के हाथ का पकाया 
हुआ खाना प्रसाद समभता हूं । 

इतने में सीता रसोईघर से बाहर आई झर कहने लगी--बेटा तू हमें 
बार-बार लज्जित करता है । 

राजन ने भी माँ की बात को बढ़ावा देते हुए कहा--माँ, मैं भी यही 
सोचता हूं कि श्याम भेया सचमुच महान हैं । 

ग्रच्छा माँ, तुमने मुझ से यह पूछा ही नहीं कि मैं ग्राज यहाँ इस समय 
क्यों आया हूं ? 

यह कौन सी पूछने वाली वात है, बेटा तो माँ के पास आ्राता ही है। 
सच मानों तो मुझे तुममें श्रौर राजन में कोई भी अन्तर नहीं दिखाई देता । 

माँ *5९९६९९ कल मेरी छोटी ,बहिन का जन्म दिवस है। इसी कारण झ्राप 
सब को निमंत्रण दिया है । श्राप सब को कल दावत पर आना ही होगा, 
परन्तु राजन मेरे साथ इसी समय चलेगा। 

बेटा, राजन तो जा सकता है, पर वे तो स्वयं नमक के बिना भोजन करते 
हैं । ग्राशा तो कहीं जाती ही नहीं है । 

राजन ! तुम उठके कपड़े बदल डालो । 

क्यों साहव, क्या अभी चलना आावदक है ? 

तो कया मैं ग्रभी तक कोई राम कहानी सुना रहा था। 

राजन कपड़े बदल के आया और इ्याम के सामने खड़ा हो कर कहने 
लगा--चलिए भाईजान ! मैं तंयार हूं । 

ग्रच्छा माँ, अब मैं चलता हूं कल वहीं से मैं श्रस्पताल भी जाऊंगा । 

दोनों श्राकर कार में बंठ गए । 

“राजन, पहले रजनी के कालेज चलते हैं। वहाँ से उसे भी ले आएंगे । 
फिर प्रागे देखा जाएगा ।” यह कहकर श्याम ने कार कालेज की शोर मोड़ 


( २७ ) 

दी। कालेज के समीप झ्राते ही उनकी ह॒प्टि रजनी पर पड़ी जो कि फाटक 
पर पहले से ही प्रतीक्षा कर रही थी । 

वह दौड़ के श्राई श्रौर कार की पिछली सीट पर बंठ गई । है 

बोलो राजन अ्रव कहाँ चलोगे ? श्याम ने राजन के कन्धे पर हाथ रखते 
हुए कहा । 

नियमानुसार तो हमें घर चलना चाहिए, आ्रागे आपको इच्छा । 

रजनी बीच में बोल उठी--“भैया ! तुमने तो आज फिल्‍म दिखाने का 
बचन दिया था ।” 

. राजन तुम्हें कोई आ्रापत्ति तो नहीं है ? 

मेरे कहने से क्या होगा, श्रापने वचन जो दिया है। 

श्याम ने गाड़ी 'जनता टाकीज' की ओर मोड़ दी । 

तीनों कार से बाहर निकले श्रौर हाल की थ्रोर बढ़े । फिल्म का नाम 
“गंगा-जमना” था । श्याम टिकट घर से तीन टिकटें लाया श्रौर तीनों ने हाल 
में प्रवेश किया । 

हाल में पहले श्याम, फिर रजनी और उसके वाद राजन बैठ गया । 

सबकी निगाहें प्दें की ओर टिक गईं | पूरे तीन घण्टे होने को थे कि 
अन्तिम दृश्य पर रजनी ही नहीं वल्कि पिछली कतार की सब स्त्रियाँ रोने 
लगीं । श्याम या राजन उसे कुछ न कह सके क्‍योंकि वे भी नायक की मृत्यु 
पर गम्भीर थे । 

फिल्म समाप्त होने के पश्चात्‌ तीनों कार में बैठ गए । श्याम ने कार घर 
की ओर मोड़ दी। घर पर नोकरों के सिवाय और कोई भी नहीं था । 
लाला जी अपनी धमंपत्नी के साथ कहीं गए हुए थे। 

श्याम ने राजन को अपने कमरे में ले लिया। कहो यार, अस्पताल में 
रोगी कहाँ पहुँचे ? जी वहाँ पर काम वहुत होता है। सच मानिए तो वहां से 
मुझे घर जाने को जी ही नहीं करता है । अब तो अपने वार्ड के रोगियों से 
बहुत लगाव हो गया है। 

राजन इस संसार में प्रत्येक व्यक्ति एक रोगी है। कल मैंने फिर शराब 
पी ली। पता है क्यो ? “कल मेरे पिताजी ने एक जगह पर मेरा रिश्ता तय 
करने का विचार किया है परन्तु मैं विवाह करने के योग्य नहीं हैँ । मैं किसी 
लड़की के जीवन को नष्ट नहीं करना चाहता । अ्रब इन्हें कौन समभझाएगा। 
कल लड़की अपने पिता सहित यहां आएगी । देखो, किस प्रकार मेरे घर वाले 


मेरे घावों पर नमक छिड़कते हैं। तुम्हें भाज इसलिए बुलाया है क्योंकि तुम 
ही मेरे सब कुछ हो । 


(है5५) 


देखिए भाईजान, एक बेटे को माता-पिता बिलने प्यारे होते हैं? उसे 
उनसे कितना लगाव होता है ? रजनी ने कमरे में प्रवेश करते हुए वहा-- 
बहुत प्यारे होते हैं, परन्तु यह आपने कंसा प्रइन पूछा ? 

याम ने बोभिल स्वर में कहा--हाँ होते हैं 

“हाँ तो जत्र वे स्वर्ग सिवारते हैं तो वेटा उतक़े पीछे क्यों नहीं जाता है ? 
उसे जीवित रहना पड़ता है। ग्रापसे एक लड़की प्रेम करती थी, फिर उसने 
जहर क्‍यों खाया ? 

उसे आप एक सपना समभकर भूल जाइए । क्‍यों ग्रपनी जवानी के साथ 
इतनी निर्देबता से खेल रहे हैं ।” “कैसे भूंल जाऊँ उसे” --इयाम, एक पागल 
की तरह चित्रों का एलबम अल्मारी से निकाल कर दिखाने लगा--“कौन-सा 
स्थान यहाँ खाली रहा है ? कौन-सा ऐसा सपना वाकी रहा है जो मैंने कामिनी 
के साथ नहीं देखा । देखो राजन, एक इन्सान की कामनाएं तब पूरी होती हैं 
जब उसके अ्ररमानों की डोली पर श्रर्थी का साया पड़ता है, जब उसकी आरजू 
घूल में मिल जाती है। जब उसका हृदय दुःख के सागर में डुबा होता है । कह 
दो राजन, यदि एक व्यक्ति विवश होकर दुःख तथा अनानस को श्रपने हृदय 
में स्थान देता है, उसे साथी समभकर उससे लिपट जाता है, फिर यदि सुख 
आए भी तो, उससे क्या लाभ | कहाँ रखेगा वह उसे यदि हृदय दुःख से भरा 
पड़ा होगा ।--श्याम एक मासूम बच्चे की तरह रोने लगा--“राजन इस 
संसार में ऐसे बहुत कम हैं जिन्हें जीने का सब सामान पर्याप्त होता है ।” 

राजन उसके गआ्राँसू पोंछ कर स्वयं भी रोने लगा--“यह सब मैं मानता हूँ 
शराब दुःख को सुख में तो नहीं बदलती । याद रखिए, जहाँ तक मेरे विचारों 
का सम्बन्ध है शराव, एक इन्सान के दु:ख को और संजीदा बनाती है। इससे 
इन्सान लोगों के सामने एक तमाशा बन जाता है। इन्सान उसे कहते हैं जो 
सब दुःख चुपचाप सह ले और संसार के सामने प्रसन्‍तता का एक चित्र वन 
कर रहे । दुःखों से हँसते-हंसते नियटना चाहिए । शराब या अन्य वस्तुओं का 
सहारा केवल कायर व्यक्ति लेते हैं। ग्राज ग्राप शराब पीते हैं, कल शराव 
ग्रापक्ों पी लेगी । बुरी आदतों से इन्सान संसार की घृणा का शिकार तो 
होता ही है परन्तु समय आने पर वह स्वयं अ्रपनी दृष्टि से भी गिर जाता है। 

अच्छा, तुम ही बताग्रो कि मैं क्या करूँगा | देखो यदि मैं विवाह कर 
लूं।**'*'। राजन मेरे साथ एक विचित्र चुभन है जो पीड़ा वतकर मेरे हृदय 

र छाई हुई है, कंसे टालू उसे ! 
उसे अपने हृदय से निकाल दीजिए 
तुम मुझे इसी तरह समभाते रहो । तुम्हारी बातों में मुके अपने जीवन 
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की ग्राशा स्पष्ट दिखाई देती है। तेरी बातों से मेरे दिल का बोझ हल्का हो 
जाता है । ऐसा न हो कि यह आँसू हृदय के भीतर रह जाएं श्रौर एक तूफान 
बनकर मेरे हृदय को फिर दुःखों में डुबों दे । मैं फिर सपने देखने लगूंगा, फिर 
पहला जैसा इ्याम बनूँगा। 

मुझे भी यही ग्राशा है कि श्राप बदल जाएँगे । 

इतने में सुखदेव कमरे के भीतर ञ्रा गया-- राजन वादू के घर नहीं जा 
सका सरकार, बाकी सब जगहों से होकर आया हूँ । 

डॉ० वर्मा के पास गए थे कया ? 

जी सरकार ! 

उनका नाम आ्रापने विशेषतर क्यों लिया ? क्‍या एक डाक्टर की इतनी 
कीमत होती है । 

प्रत्येक के सामने नहीं राजन, बीमार को डाक्टर की चिन्ता तथा डाक्टर 
को बीमार से लगन । यह बहुत पुरानी बात है । पहले तुम स्वयं एक डाक्टर 
हो, तुम्हारी बातें भी बड़ी श्रानन्ददायक होती हैं । रजनी तुम सितार ले 
आ्राओ । ग्राज गाना नहीं सुनाओोगी क्‍या ? 

भाईजान, यह आपने काम की बात कही । 

रजनी बीच में बोल उठी--भैया, इस समय नहीं । 

क्‍यों, इस समय कया वात है, राजन से शर्माती हो क्‍या ? 

नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है। 

रजनी उठकर सितार लाने के लिए चली गई । 

श्याम ने रजनी के वापिस आते ही कहा--भ्राज कोई ऐसा गीत सुनाना 
जो कि राजन को प्रशंसा करने पर विवद करे । ४ 

राजन ने श्राश्वयंजनक भाव में कहा--क्या आप कविता भी लिखती हैं ? 
बहुत खूब । 

अरे, तुमने मेरी वहिन को क्या समझा है ? सुनके देखो तो । 

रजनी ने सितार बजाना शुरू किया । दोनों मौन हो गए तथा कुछ क्षणों 
के उपरान्त गीत आरम्भ हुआ। 

अभी रजनी ने गीत की कुछ ही पंक्तियाँ गाई थी कि सुखदेव ने कमरे में 
आकर कहा--छोटे सरकार, मालकिन ने आपको याद किया है, बड़े मालिक 
भी वहीं हैं । 

बे इ्याम का चेहरा भस्भीर हो गया। साज् के साथ-साथ आवाज़ भी रुक 

गई। 


रजनी ने सुखदेव को ओर देखते हुए कहा--सुखदेव, पिताजी का मुँह", 
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मेरे कहने का मतलब यह है कि मूड़ कसा है ? 

ठीक ही है 

इथ्राम भंया, जो कुछ भी होगा, तुम चुत करके सुतना, अधिक क्रोध नहीं 
करना । 

देखो राजन भैया, मैं गया और ग्राया । यह कहकर श्याम सुखदेव के 
साथ चला गया । 

कमरे में कुछ पल के लिए मौत छा गया | अन्त में राजन को मौन 
तोड़ना पड़ा । 

ग्राप सचमुच बहुत अच्छा गाती हैं । 

क्यों मेरा मज़ाक उड़ाते हो ? 

आ्राप बुरा मान गई । लीजिए मैं चुप करके बंठता हूं । 

जी मैंने बात करने से कब रोका । 

यह कविताएँ आपने स्थयं लिसी होंगी ? 

जी ग्रापको इसमें कोई सन्देह है क्या ? 

जी नहीं। यदि आपको कोई ग्रापत्ति न हो तो क्या आप मुझे झ्रपनी लिखी 
हुई कुछ कविताएँ दिखाएँगी ? मैं उन्हें पढ़ना चाहता हूं । 

दे दू गी, परन्तु आप वापिस कब देंगे ? 

मैं उन्हें ग्रति शीघ्र पढ़कर वापिस दे दूँगा । अच्छा ग्रब आप यह बताइए 
कि आप किस कक्षा में पढ़ती हैं ? 

इस वर्ष इन्टर की परीक्षा देनीं है । 

ग्रापके विषय क्या हैं ? 

जी, ग्राटंसू--इतिहास, राजनीति, हिन्दी तथा गंग्रेजी । 

तो आ्रापको परिश्रम करना चाहिए ताकि अच्छे अ्रंक लेकर परीक्षा में 
सफल हो जाएंगी । जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, शिक्षा प्रत्येक व्यक्ति के लिए 
आवश्यक है । 

यह बात सच है, मुझे भी पढ़ने का बहुत शौक है। 

यह तो बहुत अ्रच्छा है, आपके कितने भाई-बहिन हैं ? 

मेरा कोइ भाई नहीं है | हाँ एक बहिन है । उसकी जिह्ना नहीं है । 

क्‍यों? 

वह बोल ही नहीं सकती है। वास्तव में उसकी जिद्दा एक दुर्घटना में 
चली गई। खेर छोड़िए इसे । श्राप हमारे पास कभी आइए न । 


प्रवश्य श्राऊंगी । सच मानिए तो झापकी वातें सुनकर तो मुझे आपके 
माता-पिता को देखने का शौक उत्पन्न हुआ है । 
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ग्राने से पहले यह सुन लीजिए कि वहाँ नीचे बैठना होगा । हमारे पास 
सोफे या कुर्सियाँ नहीं हैं । 

यह भी कोई बात हुई । 

एक बात आपसे कहना चाहता हूं । सोचता हूं कहीं श्राप मुभसे भ्रप्रसन्‍न 
हो जाए। 

आप कहिए न । 

बरसों हमारे कालेज में एक फन्‍्क्रशन होने वाला है। भश्रापका क्या विचार 
है ? क्‍या ग्राप हमारे साथ चलेंगी ? श्याम भैया को तो मेरे साथ चलना ही 
होगा । 

तो इसमें अप्रसन्‍त होने की कौन सी बात है ? श्राप मुभसे कुछ छिपा रहे 
हैं ? 

खेर यदि कहना ही है तो सुनिए--जब मैं यहाँ ग्राया करूँगा, तो आ्राप 
तब तक यहीं बैठा करें । बस यहौ कहना था । 

क्‍यों? 

इसका उत्तर मुझे खुद भी मालूम नहीं है । 

वैसे मैं आपके कहे बिना ही यहाँ वठा करती हूं, क्योंकि मुझे आपकी वातें 
चहुत पसन्द हैं। 

ऐसा क्‍यों ? मेरी बातों में ऐसा क्‍या है ? 

इसका मुझे स्वयं भी ज्ञान नहीं है । 
शायद इसी कारण मैंने आपके भाई को शराब की लत छुड़ाने का वचन 
दिया है। 

यह बात नहीं है । आपको पता नहीं है, मेरे हृदय में एक प्रकार का भय 
था कि कहीं आप झाज न आएं । 

मुझे भी यहाँ आने की चिन्ता लगी रहती है, क्योंकि श्याम भैया के बिना 
एक पल भी नहीं कट सकता है । 

एक बात पूछ ग्रापसे ? 

जी बड़े शौक से पूछिए । 

“आपका प्रशिक्षण कब समाप्त होने बाला है ।”” 


इसी कारण तो इस सप्ताह फन्कशन हो रहा। प्रशिक्षण तो वैसे इसी माह 
समाप्त होगा। 


फिर नोकरी कब मिलेगी ? 


“इसके वारे में मैं अभी कुछ नहीं कह सकता हूँ, वेसे नौकरी हमें प्रशिक्षण 
समाप्त होने के पश्चात्‌ कुछ दिनों में ही मिल जाती है।!! .,,० ८7--... _-«- 
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आ्रापको किसी दूर स्थान पर भेज़ेंगे क्या ? 

इसका ग्रभी कुछ भी पता नहीं है । 

यदि कोई रिश्वत दे दे तो उस्ते दूर कंसे भेजेगे। 

यह ठीक है, परन्तु मेरे पास रुपये कहाँ है, जो मैं दे दूं । 

ग्रदि आप बुरा न माने तो मेरे पास दो हजार रुपये है, श्राप उन्हें ले 
लीजिए, जब चाहें दे दीजिएगा । ठीक है न। 

इतने सारे उपकार आप मेरे लिये किस खुशी में कर रही हैं ? राजन ने 
एक सन्देह भरी दृष्टि डालते हुए कहा । 

इसका कोई विश्येप कारण नहीं है। मेरी विचारधारा यह है कि आपके 
माता-पिता आ्रापका मुँह सुबह श्रौर शाम देख सकेंगे। श्याम भेया को भी 
ग्रापका साथ रहेगा । 

वह तो ठीक ही है । 

ग्राप आ्ागे पढ़ने की कोशिश कीजिए, वह अच्छा रहेगा । 

मेरा भी ऐसा ही विचार है। बातों-बातों में बात बढ़ती ही जायेगी । 
इयाम भया अ्रभी तक क्यों नहीं आए ? 

ग्राप निश्चिन्त रहिए, इस कमरे में और कोई भी नहीं ग्राएगा--रजनी 
ने राजन की मनोदशा को भाँपते हुए कहा । 

नहीं मैं इस सोच में पड़ गया कि कहीं कोई उल्टी-सीथी बात न हो । लो 
इयाम भेया झा गए--- 

“आपने तो बहुत देर लगा दी । 

बात ही कुछ ऐसी थी, तुम्हें कहने से क्‍या लाभ रजनी ! मुझे इस समय 
खाना नहीं खाना है । रजनी चुपचाप पलक भुकाए हुए कमरे से वाहर चली 
गई । 

राजन ! आ्राज मैं तुमसे क्षमा चाहता हूँ। मुझे श्राज पीने से रोकना नहीं। 
मैं वचन देता हूँ कि मैं फिर कभी भी नहीं पीऊँगा । इ्याम ने अ्रपनी आँखों 
से ग्रांसू पोंछते हुए कहा । 

मैं भला ग्रापको रोकने वाला कौन हूँ । झौक से पी लीजिए परन्तु फिर 
क्रभी भी पीने की प्रतिज्ञा है न ? 

परन्तु श्राज मैं तुम्हारे हाथ से पीऊँगा, तुम मुझे पंग भर-भर के दे दो, 
मैं खाली करता जाऊँगा। 

ब्याम ने कमरे का द्वार बन्द करके अलमारी से कीमती शराब की दो 
बोतलें निकालीं | यह रही शराब और यह रहा सोडा । 

भाईजान ! काश ग्राप मुझे अपना साथी मान लेते तो इन वस्तुगझ्रों को 
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ग्रह करने की आवश्यकता नहीं पड़ती । 

क्‍यों इस अनमोल घड़ी को श्रकारण ही नष्ट कर रहे हो, श्रव आरम्भ 
भी करो न । 

राजन पैग भरता गया जब तक एक बोतल खाली हो गई झौर उसके 
बाद दुसरी भी । राजन भयभीत हो गया । 

श्राप कितनी शराब पिएँगे, भ्रव आ्रापको ग्राराम करना चाहिए । 

प्रभी क्‍या हुआ दोस्त ! मुझे पीने के वाद जीना सिखाया गया है । परन्तु 
देखो, तुम कभी भी नहीं पीना । 

इयाम फिर अलमारी की ओर बढ़ा श्रौर दो बोतलें सामने मेज़ पर लाकर 
रख दी। 

इनकी श्रोर देखो, जो मैं कहता हूँ, जो मैं करता हूँ, उसे भूल जाओ्ो और 
अपना काम निरन्तर करते जाओ । 

राजन ने पैग बनाते हुए कहा--भाईजान ! शराब एक बुरी चीज़ है। इसे 
अधिक पीने से आपके शरीर पर बुरा प्रभाव पड़ेगा । मैं आपसे हाथ जोड़कर 
बिनती करता हूँ कि आप अपने यौवन के साथ इतनी निर्देयता से न खेलें। 
इस गभागे को अपनी मित्रता के योग्य समभिए । जो बीत गया उसे केवल 
एक सपना मानिए। मैं आ्रापका साथ जीवन के ग्रन्तिम क्षण तक दूँगा । 
परन्तु शराब मत पीजिए । यह एक अवगुण है । इससे आपके शरीर की दशा 
विगड़ जाएगी । 

तुम श्राज मुझे पीने दो। मैं वचन देता हूँ कि मैं फिर कभी भी नहीं 
पीऊँगा। 

पता नहीं भ्राप इतने वुद्धिमान होकर भी क्‍यों नादान बनते हैं । श्राप यह 
नहीं जानते हैं कि श्राप रजनी के बड़े भाई हें । बड़े भाई की प्रत्येक गतिविधि, 
छोटे का साया वन सकती है । 

इयाम ने चौथी बोतल का ढक्‍कन खोला और उसे बोतल से ही पीने 
लगा। 

यह आप क्‍या कर रहे हैं, हे भगवान, यह कैसी उलभन है। 

राजन ने श्याम के हाथ से बोतल छीन ली । उसका चेहरा पसीने से तर 
हो गया । वह तीन भाग पानी और एक भाग शराब का पैंग बनाने लगा । 

चोथी बोतल भी खाली हो गई। अकस्मात उसकी दृष्टि इ्याम पर पड़ी 
जिसकी आँखें लाल हो गई थीं ग्रौर उन आँखों में से किसी के दिए हुए घाव 
मोती वनकर चमक रहे थे । 


राजन उदास होकर उठा और द्वार खोलकर, कमरे से वाहर चला गया । 
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इ्याम के मुंह से कुछ नहीं बोला गया । 

राजन बरामदे पर चल रहा था कि किसी के कदमों की ग्राहट सुनाई 
दी। राजन ने इस ओर ध्यान नहीं दिया क्योंकि उसके हृदय में दुःख श्रौर 
बेदना मचल रही थी । अन्त में उसे रुकना ही पड़ा । 

जी हाँ यह रजनी थी । 

बस इतने शीघ्र भाग गए। मेरा क्‍या हाल है, मैं तो यह सब हर दिन 
देखती हूं । क्या इसी लिए उसका साथ देने का वचन दिया था ? आपको मैं 
इस समय नहीं जाने दूंगी । आप मेरे कमरे में चले जाइए । मैं उसे स्वयं देख 
लूंगी । 

राजन चुपचाप रजनी के पीछे हो लिया। दोनों ने श्याम के कमरे में 
प्रवेश किया । श्याम इस समय आ्राकाश में उड़ रहा था | कभी एक कुर्सी पर, 
कभी लड़खड़ाते हुए दीवार तक आता था। कभी अपने पिता, दादा तथा 
पड़दादा की तस्वीरें देखकर एक विषली हँसी उड़ाता था। कभी रोमियो- 
जूलियट के बने हुए बुत की ओर देखकर आँसू बहाता था । अन्त में रजनी ने 
उसे कन्घे का सहारा देकर पलंग पर लिटा दिया । 

इयाम अ्रव भी यही कहता था--रजनी ! जा के तुम अपने कमरे में 
सो जाओ । यहाँ बत्ती बुझा दो और मुझे अंधेरे में छोड़ दो । 

रजनी फूट-फूट कर रोने लगी--भंया ! इस घर का नाश न करो | मत 
बुझाओ इस घर के दीपक को । होश में आओ, मैं तुम्हारे साथ हूं--तुम्हारी 
बहिन । मेरे लिए जियो, मैं यह सब कंसे सहूँगी कि एक भाई अपने श्रापको 
ऐसे नप्ट करे । मैं एक बहिन हूँ । 

रजनी बत्ती बुझा दो । जाओ मुझे तंग न करो । रजनी ने बत्ती बुझा दी 
और स्वयं जाके कुर्सी पर बेठ गई । 

राजन भी सिर नीचे किए हुए श्याम के निकट आ्राकर बेठ गया । श्याम 
पलंग से उठा और डगमगाते कदम लेते हुए बच्चों की तरह खोखली भाषा 
में गीत गाने लगा । कुछ देर पश्चात्‌ उसकी जिद्दा से दर्द के मारे विचित्र 
प्रकार की चीखें निकल ग्राई । उसके नयनों से आँसू की नदियाँ वह निकलीं । 
पीड़ा के लक्षण उसके चेहरे पर स्पष्ट दिखाई दे रहे थे । वह अपना दाहिना 
हाथ पेट पर जोर से दवाए हुए और बाएं हाथ से कुर्सी का सहारा लिए 
हुए था। 

रजनी ने राजन से भर्राई हुई आवाज़ में कहा--आपने इन्हें इतनी 
शराब क्यों पीने दी ? देखिए पीड़ा से इनकी क्या दशा हो रही है । 

मैंने इन्हें लाख मना किया परन्तु इन्होंने मेरी एक भी नहीं मानी । आप 
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अबराइए मत, मैं श्रभी आया । 

आप कहाँ जाएंगे ? 

मैं दवाई ले के ग्राता हूं, शायद ग्रभी कोई दुकान खुली होगी । 

“ग्राप लिखकर दीजिए, मैं सुखदेव के हाथों मंगवाए देती हूं ।/” राजन ने 
मारफिया की एक गोली लाने के लिए कागज पर लिख दिया। 

रजनी ने सुखदेव को बुलाकर कहा--तुम जा के यह दवाई वाज़ार से ले 
गआओ्रो, श्याम भेया को वहुत पीड़ा हो रही है और देखो माँ को भी इस बात 
का ग्राभास नहीं दिलाना नहीं तो वह भी चिन्तित हो जाएगी । 

सुखदेव दवाई लेकर चला श्राया। राजन ने श्याम को दवाई खिलाई। 
कराहने की आरावाज़ धीरे-धीरे क्षीण पड़ती गई और कुछ देर उपरान्त वह 
शान्त हो गया । 

“सुखदेव, माँ क्यां कर रही है”?--रजनी ने श्याम के सिर को दबाते हुए 
कहा । जी वह मालिक के पास बंठी होंगी । छोटे मालिक को श्राज यह पीड़ा 
फिर क्यों हुई । 

क्या करूँ, पिताजी ने आ्राज शायद फिर कुछ कहा होगा। एक बात 
मेरी समभ में नहीं आरती है कि पिताजी को श्याम भंया को ताने देने से क्या 
मिलता है। माँ भी पति के प्रेम में मस्त रहकर बेटे को भूल ही जाती है। 
तुम्हें पता नहीं है सुखदेव, मुझे कभी-कभी भयानक सपने दिखाई देते हैं । 

परमात्मा की कृपा से सब कुशल होगा । बिटिया, यह तो बताझ्रो कि 
खाना लाऊं या अभी नहीं । 

मैं तो घर से खा के आया हूँ। मेरे लिए कोई भी कष्ट उठाने की 
झावश्यकता नहीं । श्याम बाबू को विश्राम करने दो । 

“मैं तो खाना लेके ग्राऊंगा, आ्रागे आपकी इच्छा ।” हे भगवान्‌ तेरा 
लाख-लाख शुक्र है कि श्याम भेया को आराम आ गया । मेरे भगवान मुझे 
साहस दो जिससे कि मैं इ्याम भेया का इस शराब से पिण्ड छुड़ा सकूं। हे 
प्रभु, इनके सब दु:ख मुझे दे दो परन्तु इस घर को सुखी रखो । मैं श्याम बाबू को 
सुखी रखने के लिए अपने श्रापको वलिदान कर सकता हूँ । यदि मेरे बलिदान 
की भी: कोई आवश्यकता है तो ले लो मुझे, परन्तु श्याम बावू को संसार के 
309 सुख दे दो ताकि इनका बेटा इन्हें एक सच्चा इन्सान बनकर वापिस 

। 

आप यह प्रौरतों जेसी बातें करना पसन्द करते होंगे परन्त॒ मुझे यह 
विल्कुल नहीं"***** ओह, मैं तो यह भूल ही गया था कि आ्राप भी मेरी वातें 
सुन रही हैं । मैंने आ्रापको वचन दिया है कि मैं इ्याम बाबू को बदल डालूंगा। 
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ग्राप खाना खा लीजिए, यह ठंडा हो रहा है । 

भूत तो मुझे बहुत लगी है परन्तु आप भी खाइए न । 

मैंने कहा न कि मैं घर से खा के आया हूँ । आप शुरू कीजिए । 

तो भी आप थोड़ा-सा खा लीजिए । आपको मेरी सौगन्ध पहले लड़कियों 
का आदर ही कौन करता है । 

जी वैसी वात नहीं है। मैं आपका बहुत सम्मान करता हूँ । 

राजन को विवश होकर खाना, खाना पद्भा । रात के ग्यारह वज चुके 
थ्रे। रजनी ग्रयने कमरे में चली गई। राजन भी चुपचाप पलंग पर लेट कर 
सो गया । 

8 जड़े 

बुधवार का दिन था । सब मेहमान एक-एक करके ग्रा गए। रजनी 
ग्राज सज-धज कर प्रत्येक ग्रतिथि का स्वागत करने में लगी थी । 

श्याम तो अपने कमरे में बठा हुआ था । उसने राजन से कहा--राजन! 
तुम यह वाइईरोब खोलो और उसमें से हरे रंग का सूट निकालो। 

यह लीजिए । 

हाँ, यह तुम पहन लो, यह तुम पर खूब सजेगा और देखो, वह टाई भी 
बाँध लो । 

परन्तु भाईजान, मेरे कपड़े तो अच्छे हैं । 

यह तुम्हारा बुरा स्वभाव है । तुम हर बात पर वाद-विवाद करने लगते 
हो। मुझे यह अच्छा नहीं लगता । राजन ने चुपचाप सूट पहन लिया और 
टाई भी लगाई, यह बताइए कि आप अपनी दाढ़ी नहीं बनाएंगे क्‍या ? 

मैं तो कपड़े पहन लूंगा। दाढ़ी बनाने में देर लगेगी, पिताजी व्यर्थ में 
शोर मचाएँगे । 

इयाम और राजन दोनों, कदम से कदम मिलाकर नीचे उतरे। अतिथियों 
से लाल कोठी भरी हुई थी । इयाम ने एक-एक से राजन का परिचय कराया 
ग्रौर जब लालाजी के निकट श्राया तो उसके कदम जम गए फिर वह रजनी 
की सहेलियों के पास गया जहाँ उसे वह दिन याद आने लगा-- 

“उस दिन भी महफिल गर्म थ्री । राजन के बदले कामिनी इयाम के साथ- 
साथ चलती थी । उस दिन भी कदम लालाजी के पास रुक गए थे-- 

पिताजी, यह मेरे साथ पढ़ती हैं। इनका नाम कामिनी है । 

लालाजी ने इ्याम की आंखों में घूर कर देखा । फिर कुछ न कहकर 
ग्रतिथ्रियों में घुल-मिल गया ब्याम फिर माँ की ओर वढ़ा--माँ इन्हें पहचानती 
हा, यह मेरे साथ ही पढ़ती हैं। इ 











पिताजी एक अध्यापक हैं । 
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“दीक है बेटा, इन्हें पेट भर के खाना खिलाग्रो । तुम्हें श्रयने पिताजी के 
स्वभाव का तो पता ही है।” 

यह बात रजनी की सहेलियों ने भी सुन ली । वह भी कामिनी की श्रोर 
विचित्र नजरों से देखने लगीं । 

लालाजी ने इयाम को आवाज़ दी-श्याम इधर आश्ो | यहाँ हमने भ्रन्य 
ग्रतिधियों को भी बुलाया है। इयाम ने हँसते हुए उत्तर दिया--'पिताजी, 
यहाँ नौकर भी तो है”--य्रह कहकर वह कामिनी के पास गया, परन्तु कामिनी 
की पलके भीगी हुई थीं । सीमा से ग्रधिक भ्रपमान होने के कारण वह श्याम 
से बोली--देखिए मेरे सिर में दर्द है, कहीं मैं गिर न जाऊँ। मैं घर जाऊंगी, 
आप साम के सात बजे मुझे मिलिएगा। 

यह कहते हुए वह ग्रांखों में श्रांसू लिए मुस्कराती हुई चली गई। प्रत्येक 
के हृदय में रौनक थी परन्तु श्याम के हृदय का चिराग बुक गया। वह ऊपर 
की ओर भागा ।/ 

आज भी वही दित था । इन सब वातों पर विचार करते-करते श्याम ने 
राजन से कहा-देखो मुझे चक्कर सा ग्रा रहा है। तुम मुर्भे सम्भालों। 
इतने में लालाजी की आवाज गूंज उठी--प्राग्रो, झ्राओो रोज़ी ! तुम्हारे पिताजी 
ठहरे मस्त-मौला । उन्हें कहाँ याद होगा कि आ्राज पार्टी पर जाना है। क्षमा 
कीजिए, केवल आ॥राधे घण्टे की देरी हुई । परन्तु बेटी, यहाँ श्राकर समय के 
ग्राधीन रहना पड़ेगा । 

यह सुनकर सव हँस पड़े । सबकी आँखें कभी रोज़ी की श्लोर, कभी सेठ 
गोविन्ददास को देख रही थीं। लालाजी रोमियो-जूलियर के बुत पर हाथ 
रखकर बोले--सज्जनो ! आप सबको यह सुनकर हार्दिक प्रसन्‍नता होगी कि 
मैंने अपने बेटे का हाथ सेठ गोविन्ददास की इकलौती बेटी के हाथ में देने का 
निर्णय किया है। इस शुभ अवसर पर मुझे आशा है कि झापको भी उतना 
ही हपं होगा, जितना मुझे है । प्रत्येक व्यक्ति ने ज्ोर-ज्ोर से ताली बजाई। 
यह शोर श्याम के कानों में तड़प वतकर घुस गया । 

इयाम दौड़ कर ऊपर की ओर लपका । उसने अपने कमरे का द्वार भीतर 
से बन्द कर दिया । श्राज फिर बोतल की ओर हाथ बढ़ा । पौते-पीते श्याम 
रुक गया । 
है इयाम भंया, दरवाज़ा खोलो--यह जानी-पहचानी झावाज़ रजनी की 

। 

हार खोलकर द्याम फिर अपने स्थान पर बैठ गया। रजनी अकेली नहीं 
थी। उसके साथ रोज़ी भी थी। रजनी अपने भाई को इस दद्या में पाकर 
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श्भिन्दा हो गई। नीचे तो उसने अपने भाई की प्रशंसा के फूल बाँध थे जो 
कुछ ही पल में टूट गए । 

श्राग्रो बेठो रजनी ! श्राइए आ्राप भी बेठिए । क्या नाम है आपका ? 

रोज़ी अपने होंट दबाते हुए बोली-- जी, रोज़ी । 

तो आप ही इयाम के भाग्य में अपना भाग्य टटोलने आई है। यह भी 
ठीक हुआ्ना । 

रजनी ने बात का रुख बदलते हुए कहा- यह सब एक नाटक है। मेरे 
भेया कलाकारी में भी कमाल करते हैं । 

कैसी दुनिया है। कामिनी का स्थान शराब ने ले लिया और शराब का 
स्थान आप ले लेंगी । बह थोड़ा कठिन है। अ्रव आपको समभाएं भी तो 
कैसे ? 

रोज्ञो विस्मित सी हो गई । अन्त में तनिक सम्भल कर बोली--आप तो 
शराब पी के भी होश में हैं। रजनी जी यह तो हम लोगों में साधारण सी 
बात है । श्राजकल दुनिया में कम से कम सब पीते हैं। इन्होंने कौन सी चोरी 
की। साथी हो तो सचमुच आप जैसा, वस जो पिलाता रहे--श्याम ने यह 
कह कर एक और पंग कण्ठ से उतार दिया । 

रजनी ने रोजी से कहा--चलो मैं तुम्हें अपना कमरा दिखाऊंगी । 

दोनों चल दिए । रजनी के चेहरे पर बनावटी मुस्कान थी परन्तु रोजी 
तो हंसती हुई चल रही थी । 

कौन ? ह्याम गरजा । 

मैं हुं सरकार--सुखदेव । 

अन्दर आग्रो, इस समय मेरे पास क्‍यों आए हो ? क्या वात है ? 

जी मालकिन ने याद किया है 

मेरी तबियत इस समय ठीक नहीं है, उनसे कह दो कि मैं बीमार हूँ 

इतने में राजन ने कमरे में प्रवेश किया । उसके पीछे-पीछे श्याम की माँ 
भी कमरे के भीतर चली ग्राई । 

माँ तुम यहाँ क्‍यों आई ? 

शराब की बोतल मेज पर खाली पड़ी थी । 

तुम यहाँ क्यों श्रा गए । नीचे प्रत्येक व्यक्ति तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है । 
उठो बेटा, वे तो स्वयं भी तुम्हें कब से ढूंढ़ रहे हैं । 

चलो मैं अ्रभी आया । राजन तम भी जाओ्रो । 

है भगवान, ्रव मैं क्या करू । मुंह से शराव की दुर्गध आ रही है । यदि 
जिद्धा तेज चलने लगे तो फिर क्या होगा । 
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अ्रभी श्याम के पग घरती पर टिकने ही पाए थे कि लालाजी की श्रावाज 
गज उठी--श्याम जल्दी करो । श्याम एक-एक पग उठाता हुश्ना आगे बढ़ता 
गया। अ्रब सीढ़ियों से उतरना उसके लिए कठिन था। ह्याम क्रे लिए यह 
एक समस्या वन गई | वह थोड़ी देर तक सीढ़ियों पर रुक गया । 

ग्रावाज़ फिर गूंजी ! 

इयाम सीढ़ियों से उतरने लगा । इस विचित्र परिवर्तत को देखकर सब 
आ्राइच्यंचकित हो गए कि सहसा यह सब कंसे हुप्ना । 

इयाम का चेहरा काला पड़ गया था। आँखें लाल थीं । राजन उसका 
हाथ थाम कर किसी प्रकार उसे सेठ गोविन्ददास के निकट लाया। कान में 
राजन ने शायद यह भी कहा कि अधिक वारतें नहीं करना । 

लालाजी ने सेठ गोविन्द दास को सम्बोधित करते हुए कहा>-यह मेरा 
बेटा श्याम है, यह एम०एस०सी तक पढ़ा है और ग्रव अ्रपना व्यापार 
करता है । 

जी मुझे इसमें सन्देह है। यह अपने ग्रापको नहीं सम्भाल सकते व्यापार 
को क्या सम्भालेंगे । 

राजन ने हस्तक्षेप करते हुए कहा--नतहीं सेठजी, इनकी तबियत ग्राज ठीक 
नहीं है । 

लालाजी ने इयाम की ओर देखते हुए कहा--ब्रेटा, तुम कोई बातचीत 
क्‍यों नहीं करते हो । 

इयाम ने अपने पिता की बात मुस्कराहट में वदल दी और रोज़ी की श्रोर 
देखने लगा। लो पीछे से सुनते-सुनते मेरे कान पक गए कि श्याम को विश्राम 
करने दो । जाब्रो वेटा, जा कर सो जाओ । 

इयाम उठकर चलने लगा--लड़खड़ाता हुआ कभी किसी के ऊपर, कभी 
दौवार के साथ । अन्त में सवको यह पता चल गया कि द्याम ने शराब पी 
रखी है । लालाजी को बहुत क्रोध आया, वह केवल अपने हाथ मलते रह गए । 

इयाम यह कैसे भूल सकता था कि वह उन फरिद्तों के सामने है जिन्हें 
देखकर बहरूपिया भी लज्जा से सिर भुकाकर भाग जाता है। आज भी बही 
हवेली की ऊंची दीवारें इस बात की साक्षी हैं कि इन उजले चेहरो के पीछे 
एक और चेहरा छिपा हुआ है. जिसमें न ही इन्साफ है और न ही वफा ज॑ंसी 
कोई चीज । यह वह लोग हैं जो कि जीवन को उसका सही रूप देने के बदले 
उसे सिर्फ अपने स्वार्थ के लिए दिन में कई बार स्वार्थ के जलजले में 
गुमराह करते हैं । इन ऊँचे महलों का धर, मानवता, चरित्र केवल एक बाज़ार 
है जो कुछ नोटों के दवाव से अपने व्यक्तित्व को भूल जाता है। बिना 
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किसी सूक वूक के, श्याम अपने दिल के दुखड़े सुनाता रहा । “भले ही यह रंग- 
रलियाँ तुम लोगों के लिए स्वर्ग समान हों परन्तु मुझे उस श्मशान की मिट्टी के 
समान, सब कुछ तुम्हारे संसार के यह बनाए हुए नाम लगते हैं जहाँ एक दिन 
हम सवको जाना है। मैं यदि भूलना भी बाहूँ तो नहीं भूल सकूंगा कि मेरा 
स्व सिर्फ उस स्थान पर है जहाँ मेरी महबूबा को जलाया गया है। मेरा 
जीवन केवल एक तड़पन है जो उसने मुझे सौगात के रूप में दी है। कितनी 
देर तक यह जुल्म की आँधी अपने साथ हमारे पवित्र प्यार का जनाज़ा उठा 
कर हम से बदला लेगी। इस प्यार को बदल डालने के सपने देखने के बदले 
ग्रपनी राहें बदल डालो वरना एक दिन इन परवानों की तड़पन अग्ति बन कर 
तुम पर द्वुट पड़ेगी और तुम सब धुंझ्राँ उठे बिना ही राख हो जाझोगे ।” 


राजन ने श्याम को ऊपर चढ़ाकर कुर्सी पर बिठाया । वह भी झ्राज श्याम 
पर क्रोधित था। उससे रहा न गया। अन्त में उसे अपनी जबान खोलनी ही 
पड़ी क्योंकि ऊपर आते समय श्याम आगे की ओर देखता रहा परच्तु राजन 
को पीछे देखकर लज्जित होना पड़ा था। प्रत्येक व्यक्ति श्याम की ओर देख 
कर हँस रहा था। लालाजी भी क्रोध के मारे लाल-पीले हो रहे थे । श्याम 
की माँ भी क्रोध से पागल हो गई थी। सारे परिवार में केवल रजनी ही एक 
ऐसी लड़की थी जिसके हृदय का दुःख आँखों में प्रांस बनकर जम गया था। 


बहुत प्यार है न॒ कामिनी से ! प्यार क्या है, जानते भी हो ? श्याम 
बाबू, यदि तुम्हें कामिनी से प्रेम होता तो शोहरत का शिकार बन कर उसे 
रुसबा नहीं करते । प्रत्येक के मुंह पर आज कामिनी के लिए बुरे शब्द होगे । 
हर कोई यही कहता होगा कि उसी ने श्याम को नष्ट किया । चार चाँद 
लगाए न उसके नाम को । प्रपने प्रेम को घर-घर की कहानी बनाया श्याम 
बाबू ! इस शराब से आपके घर की मान मर्यादा कहाँ रहो ? इस लाल कोठी 
की खुब्र इज्जत बढ़ाई । वह प्रेम भी क्‍या प्रेम जो कि एक बेटे को अपने माता- 
पिता से जुदा करे। प्रेम कोई उपभोग नहीं, यह एक उपासना है जो जन्म- 
मरणा के चक्कर से रहित है । इसमें सहन शक्ति होनी चाहिए । साधू-संन्यासी 
हजारों वर्षो से तपस्या करते ग्राए हैं, आजकल भी बहुत आ्रादमी परमात्मा को 
अपने जीवन की मंजिल मानकर उम्र भर उपासना करते हैं । क्या मरने से पहले 
उन्हें परमात्मा के दर्शन मिलते हैं ? कौस जानता है कि किसने किस रूप में 
क्या, देखा ? वह साधू सन्‍्त कुछ देखते भी हैं या ऐसे ही हृदय में ग्रभिलापा 
लिए हुए चले जाते हैं । इस वात का ज्ञान होकर भी कि प्रेम अमर है। हम 
क्यों पश्चाताप की भ्रग्नि में जलते हैं। कामिनी की ग्रात्मा तो नहीं मरी उस 
ग्रात्मा को पहचानने की कोशिश करो । पिछली कहानियों को दोहराने से 
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क्या लाभ ? क्‍या शराब के नशे में वह तुम्हारे सामने खड़ी होती है । उसकी 
यादों के सहारे जीना सीखो । जाग्रो और माँ के ममता भरे हृदय से पूछो कि 
उस पर क्‍या वीतती होगी । इस परिवार की प्रत्येक श्रात्मा आपको धिक्कार 
रही है । ऐसा कौन सा व्यक्ति यहाँ है जिसे आपसे शिकायत न हो। 

क्या मिलता है आपको, अपने साथ-साथ प्रत्येक को दुःख देने में ॥ उठिए 
ग्रौर जाकर अपनी माँ के चरण छू लीजिए | इन्सान बनकर जीना सीखिए । 
ग्रापपी जगह पर यदि मैं होता" । इस बात पर इयाम चिल्ताया-- 
भगवान न करे तुम्हें यह दुःख सहने बड़े । ऐसा मत कहो, तुम मेरे छोटे 
भाई हो । 

राजन ने फिर कहना शुरू किया--यदि एक निर्धन दुःखी होगा तो बह 
क्या पीयेगा--जहर ? वह कहाँ से शराब के लिए पँसे लाएगा । ग्राप लोग 
तो समाज को बनाते हैं। यदि आपके स्थान पर कामिनी होती तो क्‍या वह 
भी शराब पीकर दिन काटती ? राजन को चुप होना पड़ा क्योंकि श्याम फूट- 
फूटकर रो रहा था। 

आप श्रभी निरंय कर लीजिए, या मेरी मित्रता नहीं, या शराब नहीं । इन 
दो में से एक को त्यागना होगा । राजन का यह कहना था कि श्याम एक पागल 
की तरह उठा और अलमारी ऐसे खोली जैसे उसमें श्याम का कोई शत्रु छिपा 
हुआ था जो उसे इस संसार से अलग रखना चाहता था । उसने शराव से 
भरी हुईं बोतलें एक-एक करके फर्श पर पटक दीं। अलमारी खाली हो गई । 
किसी में भी श्याम के समीप आने की शक्ति न थी । जिस मित्र को वह कभी 
गले से लगाया करता था ग्राज उसे सदा के लिए नष्ट कर दिया । 

राजन मौन बैठा सव कुछ देख रहा था। श्याम अलमारी को खाली 
करके राजन के सामने ग्राकर बैठ गया । उसकी आँखों से ग्रश्नु की धारा बह 
रही थी । 

“राजन मैं गलत रास्ते पर था । देखो तुम्हें भी कितना दुःख दिया। 
आज मैं तुम्हें वचन देता हूं कि मैं कभी भी शराब का नाम नहीं लूंगा। चाहे 
कुछ भी हो जाए ।”--“यह कहकर वह माँ के पास गया--“माँ मुझे क्षमा 
कर दो | मैं ग्रव कभी भी शराब नहीं पियूंगा । श्याम माँ को साथ लेकर 
राजन के पास आया--अरे राजन ! तुम रो रहे हो ? 

राजत ने मुस्कराते हुए कहा--जब मेरी प्रसन्नता सीमा से अधिक बढ़ 
जाती है तो प्रांसू बनकर टपकती है । परमात्मा ने मेरी सुन ली। एक माँ को 
उसका बेटा मिल गया । यह कितनी प्रसन्नता की बात हे कि मुझे एक बड़ा 
भाई मिल गया । इस घर में प्रकाश की लहर फिर दोड़ झाई । 
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लक्ष्मी (इयाम की माँ)-- वेटा मैं तुम्हारे इस उपकार का- बदला कंसे 
चुकाऊंगी । मैं तुम्हारी बहुत अ्राभारी हूँ 

यह सब तो आपके ही आशीर्वाद का फल है। माँ जी इस संसार में 
कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं है जो कभी भी उल्टे मार्ग पर न गया हो परन्तु 
हर कोई उचित समय पर बदल जाता है और ठोकर खाने पर सही मार्ग 
अपना लेता है। 

लक्ष्मी ने नौकर को बुला कर फरशं पर गिरे हुए कांच के टुकड़े उठवाए । 

अच्छा माँ जी ! अब चलने की अनुमति दीजिए । 

नहीं वेढे, श्रभी ठहरो । चाय पीकर चले जाना। सहसा लालाजी की 
आवाज़ सुनाई दी । वह अपने नौकर को बुला रहे थे । 

लक्ष्मी के पीछे-पीछे सुखदेव भी कमरे से बाहर चला गया । 

अरे आ्राप हाथ मुंह तो धो लीजिए । ग्रापके चेहरे पर तो सारे भारत 
का नक्शा बन गया है। 

ठीक है मैं अभी मूह घोकर आता हूँ । तुम मेरी प्रतीक्षा यहीं करना। मैं 
भी तुम्हारे साथ चलूंगा । 

राजन ने कुर्सी पर बैठकर रजनी की ओर देखकर कहा--यह बताइए 
कि आप कहाँ थीं ? 

मैं पिछले द्वार से यह सारा दृश्य देख रही थी । एक बात मेरी समभ में 
नहीं आई कि यह सब इतनी शीघ्रता से कंसे हुआ । मैं नहीं जानती थी कि 
आप डाक्टर होने के साथ-साथ एक कलाकार भी हैं। इस दृश्य में आपने बड़ी 
तेजी से अ्रभिनय किया । 

राजन ने हँसते हुए कहा--यह सब तो आपके भाई ने किया । आ्राइचर्य 
की बात तो यह है कि इयाम भेया ने अलमारी इस तरह से खोली, ज॑से कि 
वह इन बोतलों से मेरा सिरा फोड़ना चाहते थे, परमात्मा का शुक्र है कि 
ऐसा नहीं हुआ वरना इस समय मैं अस्पताल में होता । 

रजनी ने तनिक क्रोधित होकर कहा--यह बातें ग्रापको अच्छी लगती हों 
पर मुझे विल्कुल पसन्द नहीं हैं । श्रच्छा यह बताइए कि आपने अपनी तौकरी 
के विषय में क्या विचार किया है ? 

यहीं सोचता हूँ कि सेना में चला जाऊँ। 

क्यों ग्रागे नहीं पढ़ेंगे क्या ? या अ्रब विश्वाम करना चाहते हैं ? 

शी ऐसी वात नहीं है । वास्तव में पढ़ने की इच्छा किसे नहीं होती है 

परन्तु अपने घर की स्थिति की ओर भी ध्यान देना पड़ता है। पहिले मुझे 
नौकरी चाहिए, उसके पश्चात्‌ मैं ग्रपनी उच्च शिक्षा के बारे में विचार 


( ४३ ) 


करूँगा । > 
है यह भी ठीक है, परन्तु सेना में नोकरी करना श्रच्छा नहीं है। श्राप श्रपने 

माता-पिता के इकलौते बेटे हैं। वे श्रापको देख-देख कर जीते हैं। श्रव देखिए, 
हमें आज श्रापकी कृपा से क्रितती खुशी मिल गई। कंसे हम ग्रापके इस 
उपकार का बदला चुकाएंगे ? 

श्याम ने कमरे के भीतर आ्राते हुए कहा-यही तो मैं भी सोचता हूँ । 
राजन, मैं अगले माह काइमीर जाना चाहता हूं । तुम मेरे साथ चलोगे । ब्रिना 
किसी वाद-त्रिवाद के तुम्हें मेरा यह प्रस्ताव स्वीकार करना होगा । 

ठीक है, मैं ग्रवश्य चलूँगा | भ्रव आप मेरें साथ चलिए, आपको ग्राज 
दिखाऊँगा कि मैं बीमारों के साथ कंसे पेश झ्ाता हूं । 

दोनो श्राकर कार में बेठ गए। जब कार राजन के पिता की दुकान के 
पास से गुज़्री तो वह वन्द्र थी। राजन चिन्तित होकर श्याम से कहने लगा-- 
पता नहीं पिताजी ने श्राज दुकान क्यों नहीं खोली है। ग्राज तो यह बन्द है । 

ग्रह भी कोई बात हुई, नहीं आ्राए होंगे । 

ग्रस्पताल पहुँचते ही दोनो भीतर चले गए। यह बीमारों का घर है। 
कहीं-कहीं नस बड़ी दौड़ धूप में, कहीं डाक्टर आपस में बातें करते हुए, कहीं से 
किसी रोगी की दर्द भरी ग्रावाज । कोई बीमार आपरेशन के पश्चात्‌ मूछित 
अवस्था में इधर-उधर की बातें करता हुआ पाया गया। 

राजन पहले अपने कमरे में और फिर उसके पश्चात्‌ अ्रस्पताल के बाड़ 
नम्बर पाँच में आ्राया जहाँ उसकी ड्यूटी रात की थी। 

पहले पलंग पर एक बच्चा था। उस पलंग के इर्द-गिर्द बहुत भीड़ थी । 
इयाम का शरीर काँप उठा--इस मासूम के साथ यह ड़ाक्टर लोग क्‍या कर 
रहे हैं ? 

इस बच्चे की नस झायद हाथ नहीं आती है । इसे खून भरना पड़ेगा । 

इस मासूम बच्चे के माता-पिता रो रहे थे । बच्चा भी जोर-जोर से चीख 
रहा था। अन्त में बहुत परन्श्रिम के पश्चात्‌ उसकी नस हाथ श्रा गई। उसे 
खून भरना श्रारम्भ कर दिया गया । 

कुछ कदम आगे चलकर पांव फिर एक पलंग के सामने रुक गए जहाँ एक 
बूढ़ा मूछित अवस्था में था । नीचे एक बोतल थी जिसमें एक नली से रक्त 
की वूंदे गिर रहीं थीं। इससे यह अनुमान लगाया जा सकता थः कि उसके 
मृत्र (पेशाब) को नली में कोई खराबी थी । 

श्याम ने विस्मय से कहा--अरे ! यह क्‍यों मूछित है ? 

भाईजान, एक घण्टे पूर्व सका आपरेशन हुआ है । इसका इस ससार में 
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कोई भी नहीं है। इसी कारण यह अकेला है । कुछ देर उपरान्त ही इसे 

चेतना आ जाएगी । वह सामने वाला पलंग देखते हो न ! झ्राइए मेरे साथ । 
उस पलंग के निकट पहुँचते ही रोगी उठ बंठा--आइए डाक्टर साहब ! 
राजन ने आते ही मुन्ने को मोद में उठाया--कक्‍्या हाल है मुन्ना ? 

यह बीमार, बन्‍्सी लाल का इकलौता बेटा था | हाँ, तो आप सुनाइए, 
क्या आपने इन्जेक्शन कराया ? 

जी हाँ पूरे पाँच बजे । 

ग्रब खाँसी का क्‍या हाल है ? 

जी अरब खाँसी प्रधिक तंग तो नहीं करती है परन्तु कल रात छाती के 
नीचे बाई ओर अधिक पीड़ा थी | इतने में एक नई नवेली दुल्हन, चाँद सा 
मुखड़ा लिए हुए, सौम्दययं की प्रतिमा पलंग की ओर झ्राई । उसके हाथ में कुछ 
बत॑न थे । यह चाँद सा मुखड़ा, बालों से ढका हुआ था और आँखें भ्रन्दर 
धंस गई थीं। केश बिखरे हुए थे, उसके हाथों की मेंहदी भी ग्रभी तक नहीं 
छूटी थी । वह पलंग के निकट श्रा कर बच्चे को गोद में लेने लगी--नमस्ते 
डाक्टर साहिब ! 

नमस्ते भाभी ! 

जी हाँ यह बन्सी की पत्नी थी । राजन ने उसके नुस्खे को देखा और 
कहने लगा--मुझे विश्वास है कि प्राप शीघ्र ही स्वस्थ हो जाएँगे । ग्राप बातें 
कम और विश्वाम प्रधिक कीजिए । 

कुछ देर तक राजन वन्सी को चेक करता रहा और उसके पश्चात्‌ वह 
उठकर चल दिया । जाते वक्‍त उसकी निगाहें उस दुल्हन की श्रोर पड़ी जिसकी 
पलकों में कोई शिकायत थी। शायद यही कि उसका पति कब ठीक हो 
जाएगा । 

राजन सिर नीचा किए हुए चल दिया । 

“राजन भंय्रा, यह रोगी कब से यहां है”--श्याम ने घवरा कर कहा-- 
“इसे कौन-सा रोग है ।” 

“इसे यहाँ ग्राए केवल पन्द्रह दिन हुए हैं ग्रभी ब्याह किए हुए एक वर्ष भी 
नहीं बीता है। यह हमारे गाँव से लगभग छः: मील की दूरी पर रहता है। 
इसे--राजन ने एक लम्बी ग्राह भरते हुए कहा-- “इसे कंन्सर है ।” श्याम 
बाबू इस चिकित्सालय की भी एक्र विचित्र दुनिया है। वहाँ के लोग केवल 
रात गाने की प्रतीक्षा में होते हैं क्योंकि वे सो सकें । इसका कारण यह है कि 
दिन में श्रघिक शोर होता है | बन्सी की बीवी केवल तेईस वर्ष की है। वेचारी 
के साथ भाग्य ने एक विचित्र खेल खेला है । इसे बाग-बगीचों के बदले में दिन 
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रात यहीं काटने पड़ते हैं| यह भी कैसे दिन देख रही है । 

इसके पति को ठीक होने में कितना समय लगेगा ? 

यह तो मैं बता नहीं सकता हैँ कि यह ठीक भौ हो जाएगा या नहीं । 

पूरे वार्ड का निरीक्षण करने के पश्चात राजन अपने कमरे में चला 
आया । 

बैठिए भाईजान ! 

इतने में डा० मोहन ने कमरे में 9वेश किया । 

राजन ! तुम्हें डाक्टर साहिब ने याद किया है । 

भाईजान, ग्राप यहीं बेठिए, मैं ग्रभी आया--राजन डा» मोहन के साथ 
डा वर्मा के कमरे में श्रा गया । 

नमस्ते सर ! 

हैलो राजन ! मैं अ्रव चलता हूं। वाई में सबकी ओर अच्छी तरह से 
ध्यान रखना । विशेषकर उस कैन्सर बाले पेशेन्ट की ओर पूरा ध्यान रखना 
क्योंकि उसका दिल कमज़ोर है। 

ठीक है सर । 

दरवाजे पर थ्राते ही डा० मोहन ने कहा--अ्रच्छा राजन ! अन्न मैं चलता 
हूँ । 

राजन अपने कमरे में वाविस आकर श्याम के पास बैठ गया--्रच्छा 
अब आप क्‍या पिएँगे ? 

कुछ नहीं भैया । तुम यह बताग्रो कि क्या रात भर जागते रहते हो ? 

जी मुझे यहाँ नींद ही नहीं श्राती है। नहीं तो सोने से यहां कौन मना 
करता है। 

प्रच्छा, मैं सवेरे फिर झा जाऊँगा । ग्रब मुझे जाने की अनुमति दो (-- 
यह कहकर इ्याम चला गया। 

राजन ने अपना कोठ निकाला ओर एप्रिन पहन कर ब३ नम्बर सात में 
गया । 

हैलो डाक्टर महेश ! कहो कंस हो, क्‍या ग्राज तुम्हारी भी नाइट 
ड्यूटी है ? 

हाँ राजन, ग्राग्रो बेठो । 

तुम कुछ परेशान से दिखाई देते हो. क्‍या बात है ? 

, पार क्या कहूँ मुझे तो कुछ भी नहीं सूकता है कि क्‍या किया जाए। मेरे 

वाडं में एक रोगी आया है। वह कुछ बोलता ही नहीं है, केवल चुपचाप बंठा 
है। घर वालों से पूछा तो वे भी कहते हैं कि हमें भी कुछ मालूम नहीं है। 
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इस रोगी के बेटे की मृत्यु हो गई है तब से यह कुछ भी नहीं बोलता है । 

क्यों, डाक्टर सरोजनी को नहीं बोला क्या ? 

उन्होंने भी कम से कम आ्राधे घण्टे तक रोगी को चक्र किया । अच्छा यह 
तो बताग्रो कि आज रात किस बड़े डाक्टर की ड्यूटी है ? 

डा० पटेल की । 

तो फिर चलो, उनमे बात करेगे । 

वह भी ग्राए थे, उन्होंने दवाई दे दी परन्तु वह बुत बना हुआ बैठा है। 

तो तुम क्‍यों चिन्तित होते हो । जब वे कुछ नहीं कर सके तो तुम क्या 
करोगे ? 

राजन, तुम यह क्या कहते हो । हमने तो डाक्टरी अपनी इच्छा से की 
है । तुम भी तो एक डाक्टर हो । चलो तुम भी उसे देख लो । तुम भी कालेज 
के एक माने हुए विद्यार्थी थे । 

हाँ मैं उसे देख लूंगा परन्तु पहले मुझे अपने वार्ड में जाने दो मैं तुम्हारे 
पास ग्रवहथ ग्राऊँगा । 

राजन ग्रयने कमरे में जाकर इस शोगी के बारे में गम्भीरता से विचार 
करने लगा । 

“बह रोता भी नहीं है श्रौर हँसता भी नहीं है, वल्कि चुब करके बुत 
बना बैठा है--बेटे का सदमा !” 

सहमा कमरे का द्वार खुल गया श्रौर राजन के जिचारों की शंखला टूट 
गई। 

राजन ने ग्रपनी दृष्टि द्वार की ओर उठाई, जहाँ से केवल हवा अन्दर झा 

रही थी । 

दूसरी बारह 

क्षमा कीजिए डाक्टर साहिब श्राज देर हो गई--नसं अन्दर प्रवेश करते 
हुए बोली । 

श्राज तुम्हारी ड्यूटी है क्या ? 

राजन फिर अपने विचारों में खो गय्बा--“यदि दवा काम नहीं करेगी तो 
उसका ग्र्थ यह नहीं हुआ कि रोगी वसा का वसा ही रहे ।” 

“सर, एक रोगी को बहुत बुखार है । वह पीड़ा के मारे चिल्ला रहा है। 
उमे बहुत ही बेकरारी हो रही है ।--नसं ने कमरे में आते हुए कहा । 

राजन चोकते हुए वोला--तुम मुझसे कुछ कह रहीं थीं । 

“सर ! एक वीमार की द्ग्ना ग्रत्यन्त शोचनीय है। उस 05' बुखार है। 
बढ़ पीड़ा के मारे चिल्ला रहा 
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चलो मैं श्राया । 

राजन के वाड़ में प्रवेश करते ही पीड़ायुक्त कराहें बढ़ने लगीं। वाड़ं के 
सब बीमार उसकी ओर फटी-फटी आ्राँखों से देख रहे थे । कोई ग्राँव पर श्राख 
नहीं रख सकता था। 

', यह बन्सी चिल्ला रहा था । वह कभी अपने हाथ ऊपर उठाता तो कभी 
करवटें बदलता । 

उसे देखते ही राजन घवरा गया । 

नस इसका तापक्रम देखो । 

05.3" है सर ! 

तुम्हें दर्द कहां हो रहा है ? 

मेरी छाती के नीचे बाई श्रोर बहुत पीड़ा है । मैं मर जाऊँगा डाक्टर 
साहिब ! 

वन्सी की ब्रीवी रो रही थी और मुन्ता माँ की गोद में बैठा अ्ंगूठा चूस 
रहा था । 

“ग्रोह माई गॉड ! नस तुम पानी की एड बाल्टी ले आओ, जल्‍दी 
करो”--राजन ने वन्सी की बीवी को सांत्वता देते हुए कहा--“घवराने की 
कोई वात नहीं है, वन्सी अभी ठीक हो जाएगा । आपके पास कोई साफ कपड़े 
का टुकड़ा तो नहीं होगा ? 

यह लीजिए--साड़ी देते हुए सलमा बोली--भगवान के लिए कुछ 
क्रीजिए डाक्टर साहब ! 

नस तुम मुझे पानी में कपड़ा भिगोकर देती जाओ्रो--राजन एक के बाद 
एक गीला कपड़ा वन्सी के माथे पर रखने लगा। 

आधे घण्टे के पश्चात्‌ राजन कुछ थक-सा गया। नस ! ज़रा अ्रव तापक्रम 
देखो । 

“सर अब केवल 0।' है ।” बेकरारी तनिक कम होती गई । 

देखो तुम इसे यह दवाई की गोली देना श्रोर इसका तापक्रम देखते जाना। 

राजन वहाँ से चल दिया । उसके पदचात्‌ एक-एक करके वह हर मरीज 


का हाल पूछने लगा। अन्त में वह कोने के पास एक रोगी के सामने पहुँचा । 
क्या बात है ? 


कुछ भी नहीं ? 

दर्द कहां है ? पट 

खुद देख लो । डाक्टर काहे का है तू ? 9७... 5, 

राजन मुस्कराया क्‍या नाम है तुम्हारा ? कर. <.... 
कक. ्थ 
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जी मंगलराम ! 

तो मंगलराम तुम क्‍या काम करते हो ? 

जेल से भाग कर आया हूँ । 

क्यों? 

वहाँ प्रतिदिन बीज बाला चावल खा-खाकर तंग ग्रा गया। मत पसन्द 
भोजन ही नहीं मिलता है, वहाँ । 

अच्छा तो तुम जेल से भाग कर भाए हो ! 

नहीं मैं बीमार हूं, मेरे पेट में वहुत दर्द है । 

नस॑ इसे इन्जेक्शन करना पड़ेगा । तुम मेरे साथ श्राओं । देखो तुम्हें उसे 
इन्जेक्शन नहीं करना है केवल सूई उबालनी होगी । उसे कुछ भी नहीं है । 
नर्स हँसने लगी--ठीक है सर ! श्रच्छा वह दवाई दीजिए, जो कि दूसरे बीमार 
को देनी है । 

ग्रह लो दवाई । उस कोने वाले बीमार की क्ेस-हिस्ट्री पहले मेरे पास 
लाना और उसके पश्चात्‌ वह इन्जेक्शन वाली वात करना । 

केस-हिस्ट्री देखने के पश्चात्‌ राजन गम्भीर हो गया क्‍योंकि डाक्टर वर्मा 
का डायगनोज़ कुछ साफ नहीं था । वह अभी इस वात पर विचार ही कर रहा 
था कि नरम ने फिर कमरे में प्रवेश किया । 

क्‍या हुम्ना ? 

नस॑ हँसते हुए बोली--“सर ! वह हमसे ग्रधिक चतुर निकला । वह तो 
भाग गया है। अकेले ही नहीं, बल्कि लाल कम्बल और कपड़े भी साथ ले गया 
है उसने साथ वाले बीमार से पूछा था क्रि इन्जेक्शन से दर्द होता है क्या ? 

उसने बोला था--हाँ, फिर क्या ? ह 

मैं तो जानता ही था क्रि यह मुझे तंग करेंगे । 

ग्रच्छा, डॉक्टर को अस्पताल मुबारिक रहे, मैं चला श्रपने ठिकाने पर । 

परन्तु डॉ० वर्मा ने तो कुछ भोर ही कहा था । 

सर, एक वात पूछ ? 

ग्रा्रो बठो, पूछो, क्‍या पूछना है ? 

आ्राप इस कंन्सर के रोगी की देखरेख स्वयं क्यों करते हैं ? सारे वार्ड में 
अधिक व्यान श्राप उसी की ग्रोर देते हैं। 

तुम्हारा नाम क्या है ? 

जाहिदा जान, सर ! 

तो ज्ाहिदा, बात कुछ ऐसी है कि इस वीमार के भाई से मेरी बचपन से 
मित्रता रही है। वह मेरा वचपन का मित्र है। दूसरी वात यह है कि उसने 
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एक ऐसी लड़की का हाथ थामा है जो इस समाज के हाथों एक खिलौना बनी 
हुई थी । वन्‍सी कितना कीमती है, इस वात का श्रनुमान अब तुम स्वयं लगा 
सकती हो । ह्‌ 

नर्स एक लंम्बी आह भरते हुए वोली- खुदा इसे मेरी उम्र भी दे दे । 

यही तो मैं भी कहता हूँ | श्रच्छा तुम एक काम करोगी ? 

क्‍या? 

मुझे चाय की एक प्याली चाहिए । मेरे सिर में बहुत दर्द है । 

अच्छा मैं अभी आई । 

राजन ने सिर हाँ में हिला दिया | वह फिर उस बुत के बारे में सोचने 
लगा । इतने में महेश कमरे में श्रा गया--डॉक्टर राजन | क्यों भूल गए क्‍या ? 
उसकी माँ और वीवी मेरे कमरे में रो रहे हैं। मुझे क्या है ? मैं यहीं सो 
जाऊँगा । जाकर स्वयं उन्हे उत्तर दो। 

अ्रच्छा बावा चलो । 

राजन और महेद्य दोनों वाई में चले गए । 

अरे ! यह तो बिल्कुल बुत के समान है । इसकी प्रांल की किरकिरी भी 
नहीं होती है । 

मैं क्‍या कहता था ? अ्व देखो इसकी दादी क्या कहती है ? 

जब तक आपरेशन नहीं होगा, यह ठीक नहीं होगा । मैंने कल रात स्वप्न 
देखा है | डॉक्टर इसका आपरेशन करो । 

परन्तु क्यों ? 

बूढ़ी कुछ क्षणों के लिए मौन रही और फिर बोली--तुम मेरे बेटे को 
मारोगे ? 

इसे मेरे कमरे में ले श्राओ । जल्दी करो । दादी माँ, हम वही क़रेंगे, जो 
तुम कहती हो । 

बीमार को राजन के कमरे में लाया गया । 

राजन डॉ वर्मा के फोन का नम्बर डायल करने लगा | पहले किसी ने 
फोन नहीं उठाया । फिर-- 

हैलो, डॉ वर्मा स्पीकिंग । 

सर, मैं राजन वोल रहा हूं | वार्ड नम्बर सात में एक बीमार है। वह 
कुछ बोलता हो नहीं है । वस सिर्फ बुत वना बेठा है । 

ओह समझ गया । उसके बारे में कल फिर विचार-विमशं करेगे। मैंने 
उसे देखा है। भव तुम क्‍या चाहते हो ? 

सर, मैं कोशिश करना चाहता हूं । आप डॉ० पटेल से बात कीजिए, तब 
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तक मैं बीमार को देख लूँगा। 

ठीक है, मैं ग्रभी फोन किए देता हूँ । बेटे मुझे तुम. पर मर्व है । 

सर ! यह लगन तो आराप ही की दी हुई है । 

राजन वहाँ से चलकर वीमार को देखने गया | वीमार को पूरी तरह से 
देखने के पश्चात्‌ वह डॉ० पटेल के कमरे में आ्राया जहाँ एक ही नहीं बल्कि 
चार अन्य डॉक्टर भी थे । 

नमस्ते सर ! मैं डॉक्टर राजन हूं । 

तो तुम्हीं वार्ड नम्बर सात के वीमार को देखना चाहते हो । 

दूसरे डाक्टर ने मुस्कराकर कहा--आप क्या देखेंगे ? डाक्टर पटेल ने 
राजन को सम्बोधित करके कहा--हमें तो कोई आपत्ति नहीं है। हाँ, यदि 
हमारे योग्य कोई सेवा होगी तो हम कर सकते हैं । 

सर ! मुझे एक इन्सान की लाश चाहिए । केवल दस मिनट के लिए । 

लाश (---26280 8009 ! यह तुम क्या कह रहे हो ? 

सर ! मैं स्वयं यहाँ नहीं ग्राया हैँ । मुझे डाक्टर वर्मा ने भेजा है। 

तुम ले जा सकते हो परन्तु उससे क्या परिणाम निकलेगा--चारों की 
इष्टि राजन की ओर पड़ी । उनमें से डाक्टर सरोलनी भी थी । 

यह प्रयोग जो तुम करने जा रहे हो, क्या तुम्हें विश्वास है कि बीमार 
बोल सकेगा ? 

हाँ डादटर, मैं प्रयत्न करूँगा । 

ठीक है ।--डाक्टर पटेल ने घंटी वजाई । स्टोर-कीपर कमरे में झ्रा गया । 

इन्हें एक बराश तिकाल कर दो । उसने राजन की ओर देखते हुए कहा-- 
कहां ले जानी है ? 

जी बाई नम्बर पाँच के साथ जो कमरा है, उसी में । परन्तु शीघ्र। 

यह कहकर राजन चल दिया । महेश कमरे में बंठा था, अरे तुम इतनी 
देर तक कहाँ थे ? 

तुमने चाय पी ली क्या ? 

हाँ, लो तुम भी पियो । 

नहीं, ग्रभी नहीं । नर्स यह मेज और कुर्सी यहाँ से हटाओ । महेश तुम 
वीमार को बाहिर ले जाओ्ो । तुम स्वयं भीतर आरा जाना । देखो नसं, यहाँ 
एक लाल बत्ती लगा दो । तुम मेरे इशारों पर काम करना । महेश तुम कुछ 
नहीं बोलना, केवल मेरी उंगलियों के इशारों की ओर ध्यान देना। नर्स, 
थोड़ा पांनी ले आश्रो ओर देखो बन्सी की बीवी से बच्चा माँग लो । जब मैं 
उसे भीतर लाने के लिए कह दूं, तो ले ग्राना । तुम सब समझ गए न 
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महेश ! इतने में लाश श्रा गई जो कि बिल्कुल ताजी थी। “इसे कोने में रख 
कर कपड़े से ढाँप दो । नर्स अब बत्ती बुझाग्रो । जल्‍दी करो । 

डाक्टर महेश ! बीमार को अन्दर ले आ्राग्रो । तुम्हें सब कुछ याद है न, 
भूलना नहीं । 

बहुत भ्रच्छा । 

बीमार कमरे के अन्दर लाया गया, राजन श्रपनी भुजाएँ हिलाने लगा । 
महेश एकाएक बीमार के समीप ग्राया । 

लाल बत्ती फिर जली । 

बीमार का चेहर। प्रकाश में श्रा गया । उसका सिर घुमाया गया। 

राजन ने एक दम लाश के ऊपर ढका हुआ्ना पर्दा उठा दिया । 

बीमार ने एक भयानक हरकत की और फिर बुत बन कर बैठ गया । 

लाल बत्ती बुझाई गई । 

राजन ने लाश की आ्राँखों की पलक खोलीं। 

लाल बत्ती फिर जल गई । 

लाश अब अधिक भयानक दिखाई 
बीच में होने लगीं । 

भ्रन्त में वीमार के साथ-साथ कुर्सी भी हिलने लगी। अब बीमार की 
गतिविधियाँ निरन्तर बढ़ने लगी । 

राजन ने लाश को अपने हाथों में लिए रोगी के निकट लाने की 
कोशिश की । 

अब वह घड़ी श्रा ही गई जब रोगी ने अपने दोनों हाथों से अपना चेहरा 
छिपा लिया परन्तु फिर भी उसकी जिद्ना नहीं खुली । 

राजन रोगी के निकट आया और उसे जोर से हिलाने लगा परन्तु रोगी 
के चेहरे से हाथ नहीं हे । ध 

अन्त में राजन वाहिर आ गया। 

महेश ने प्रइन सूचक टप्टि से पूछा--अब क्‍या चाहिए राजन ? 

नर्स तुम बच्चे को लाई ? 

सर, वह सो गया है । 

अब क्‍या किया जाए ? 

रोगी की दादी ने पूछा--क्यों झ्रापरेशन हो गया क्‍या ? 

दादी माँ, ग्रभी हो रहा है । 

इतने में डाक्टर पटेल भी वहाँ श्रा गया--क्‍्यों राजन क्या हा ? 

सर, यदि मुझे कोई बच्चा न मिल सका तो मेरा कम ञ्र! 

घूरा रह्‌ 


। बीमार की हरकतें अब बीच- 
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जाएगा । 

डाक्टर सरोजनी ने हस्तक्षेप करते हुए कहा--क्या वह लाश वाली 
योजना सफल नहीं रही ? 

जी, अ्रभी मैं कुछ भी नहीं कह सकता हूँ।। 

लाश वापिस भेज दी गई । 

अच्छा दादी माँ यह बताश्रों कि जिस बच्चे की मृत्यु हो गई उसकी श्रायु 
लगभग क्रितनी थी ? 

बीमार की पत्नी ने कहा--जी यही कुल ग्राठ वर्ष का था । 

राजन ने महेश से सम्ब्रोधित होकर कहा--तुम आ्राठ-नौ वर्ष का बच्चा, 
कहीं से ले आग्रो । 

नस वीच में बोल उठी--जी मुझे ग्राज्ञा दीजिए, मैं अपना छोटा भाई 
ले आती हूँ। 

तो फिर देखती क्या हो । उसे झीत्र ले श्राश्ो, देर हो रही है। डाक्टर 
पटेल कमरे के भीतर जाने लगा । 

सर ! उस्ते देख लीजिए परन्तु उसके साथ कोई वात नहीं कीजिएगा । 

ठीक है ।--यह कहकर वह कमरे के भोतर ले गए। वापिस निकलने के 
पश्चात्‌ उन्होंने राजन के कन्धे पर हाथ रखकर बोला--डाक्टर राजन, गो, 
एह्रेड (900 3॥6280) । 

ग्रश्पताल के ग्रन्य डाक्टर भी राजन से यही प्रश्त करने लगे--क्या 
हाल है अब बीमार का ? 

भई अभी में कुछ भी नहीं कह सकता हूं । 

इसने में जाहिदा अपने छोटे भाई को साथ लिए हुए श्राई जो कि अपनी 
ग्रांखें मूंद रहा था । 

इसे सब समझा दिया न तुमने ? 

जी हाँ। 

देखो बेटे, जब मैं तुम्हारा गला पकड़'गा । तुम ज्ञोर से चिल्लाना। और 
जब में श्रयना कोट उतारूँगा तो तुम्र जोर-ज्ोर से रोने की श्रावाज़ें 
निकालना । 

लाल रंग की वत्ती एक वार फिर जल गई | इस बार रोगी अन्धेरे में 
और लड़का प्रकाश में ग्रा गया । 

राजन ने अपना चेहरा एक काले कपड़े से ढक लिया, केवल अपनी आँखें 
खुली रखी । 

बीमार के चेहरे से हाथ उठाया गया । 
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महेश ने राजन के संकेत पर रोगी का मंह लड़के की श्रोर रखा और 
लड़के का मुंह राजन की और था। राजन अपने हाथ ऐसे चला रहा था 
मानो लड़के की सीमा से अधिक पिटाई कर रहा हो । 

उसके पश्चात्‌ राजन ने अपना कोट निकाला । लड़के की रोने की 
आ्रावाजें जोर-जोर से सुनाई दी । रोगी के होंट हिलने लगे परन्तु विना 
आवाज़ के । 

राजन अब अपने ग्राप को प्रकाश में लाकर लड़के के पीछे दौड़ने लगा । 
लड़का एक कोने से दूसरे कोने की ओर दौड़ता रहा । 

उसके बाद राजन ने किसी प्रकार लड़के के सिर के वाल पकड़ लिए । 

“श्राज़ मैं तुम्हें नहीं छोडूंगा । मैं तुम्हें जान से मार डालूंगा--यह कहते 
हुए राजन ने लड़के का गला दबाने का ग्रभितय किया । 

बचाओ्रो, मुझे वचाओ।'' 7 । 

श्रावाज पहिले घीरे-धीरे थी श्रोर सहसा उसके वाद तीब्र होने लगी । 

पापा ! मुझे बचाओ, यह मुझे मार रहा है । 

सहसा राजन ने लड़के का गला दोनों हाथों से फिर पकड़ लिया । 

लड़के का शोर बढ़ता गया श्रौर उसके साथ-साथ बीमार के दिल की 
धड़कन तीज होती गई। सिर ऊपर की ओर उठने लगा । उसकी आँखों में 
क्रोध भलकने लगा । हिचकियाँ लेने के साथ-साथ वह दाँत पीसने लगा । 

दूसरे संकेत पर बच्चा तड़प-तड़प कर फर्श पर गिर पड़ा । 

बीमार कुर्सी से उठ गया और कातिल के बदले अन्धेरे में हवा से लड़ने 
लगा। 

बत्ती बुझ गई। 

तीन कोनों में तीन व्यक्ति थे । 

नसे, महेश और राजन रोगी की ओर देखने लगे । रोशनी बच्चे पर 
पड़ी । 

रोगी खुली आँखें लिए हुए लड़के के पास ग्राया । लड़के के निकट झाकर 
रोगी उसे कलेजे से लगाए हुए रोने लगा । उसकी सिसकियों से कमरा गूंज 
उठा। 
_ / देस मिनट के पश्चात्‌ वत्ती फिर जलाई गई । रोगी लड़के को अपनी बाहों 
में लिए हुए रो रहा था श्रोर उसके सिर को वार-वार चूम रहा था। 

बत्ती फिर बुक गई । 

लड़का उसके हाथ से छीन लिया गया । 

भच्चेरे में चीखें फिर गूंज उठों परन्तु रोगी के शन्दों में विनय भाव थे । 
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रोगी फिर ज़ोर-ज़ोर से अपना सिर पीटने लगा । 

राजन के संकेत पर पेट्रोल और लकड़ी के कुछ हुकड़े लाए गए 

राजन ने एक चिता बनाकर जला दी । 

नर्स और महेश रोगी के हाथ ज़ोर से पकड़े हुए थे जो कि रोते-रोते कह 
रहा था--मैं लुट गया । मेरा सब कुछ नष्ट हो गया । मुझे छोड़ दो । इन्होंने 
इसे गला दबाकर मार डाला | मुझे छोड़ दो, मैं उसे ढंढ़ लंगा । देखो मेरा 
व्रैटा जल रहा है। मैं एक वार इसका मुंह चिता में देख लंगा। भाई साहब 
मु छोड़ दीजिए राजन के अगले संकेत पर उसकी पत्नी उसके सामने आई। 

पत्नी के आते ही रोगी को छोड़ दिया गया । वह अपनी बीवी से कहने 
लगा--देखा हमारे भाग्य में क्या लिखा था। हमारा बेटा, हमें छोड़कर कंसे 
चला गया । खेर तू मत रो । अब क्या करेंगे ? 

बत्ती फिर जलाई गई । 

राजन अपना कोट पहनते हुए कहने लगा-- डाक्टर महेश, ले जाओ अपने 
रोगी को और डां० पठेल से कह दो क्रि अब इसे देस लें । 

रोगी अब डां० महेश के साथ चलने लगा । वाहर डा० पटेल के साथ- 
साथ चार ग्रन्य डाक्टर भी थ्रे। 

रोगी सिर नीचे किए हुए आँखों से आ्रांसू बहा रहा था । 

डॉ० पटेल, राजन के पास जाकर उसे वधाई देते हुए कहने लगा--आ्राज 
तुमने जिस मनोवैज्ञानिक ढंग से इस रोगी को ठीक किया, उससे केवल डा० 
वर्मा का ही नहीं वल्कि हमारा नाम भी रोशन हुआ । हमें तुम जैसे विद्यार्थियों 
पर गर्व 

डाँ० सरोजनी भी मुस्कराते हुए बोली--हम तो तुम्हें श्राज डाक्टर मान 
गए 

राजन डा० पटेल की ओर देखकर बोलने लगा--सर, यह तो झ्रापका ही 
बड़प्पन है। यदि आपने लाश नहीं दी होती तो यह वेचारा ग्रभी कष्ट में 
होता । 

नस न कमरे में प्रवेश करते हुए कहा--सर ! मेज़ और कुर्सी लाकर 
रखदू ? 

हां, ले ग्राग्रो और देखो मुझे चाय की एक प्याली चाहिए अब तुम चाय 
वनाआ । 

सर ! मैंने थमंस में चाय ला रखी है । 

पहल तुम ग्रथने भाई को सुला दो । इस समय इसे घर कहाँ ले जाओगी | 
में तब तक वार्ड का चक्कर काट कर ग्राता हूँ। 
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राजन ने वार्ड के सब रोगियों को सोया हुआ्ना पाया, केवल बंसी के पलंग 
से कराहने की ग्रावाज़ें ग्र। रही थीं। शायद उसके सिर में दर्द था और उसकी 
बीवी उसके सिर पर हाथ रखे हुए थी । 

इसके मिर में दर्द है क्या ? राजन ने बन्सी के पलंग के पास ग्राते हुए 
हम अब्र ज्वर अधिक नहीं रहा परन्तु सिर में अधिक पीड़ा हो रही है । 

देखो इन्हें थोड़ी गम चाय पिला दो । घबराने की कोई ब्रात नहीं है । 
सब ठीक हो जाएगा । 

डॉक्टर साहब, श्रात्त तो यह जानते ही हैं कि मेरा इनके सिवाय इस 
दुनिया में कोई भी नहीं है। कुछ समझ में नहीं श्राता है कि यह देखते ही 
देखते अंबेरा कंस्ते छा गया । 

देखिए भाभी वन्मी के छोटे भोई, अशोक को मैं वचपन से ही जानता हूं । 
तुम्हें पता नहीं है कि वह मेरा पुराना मित्र है। मुझे तुम ग्रशोक ही समभो । 
क्या उसका कोई भी पत्र नहीं ग्राया ? 

जी भ्रभी नहीं श्राथा । परसों पहली तारीख के दिन ४०० २० भेजे थे । 
पत्र तो वह भेजते रहते हैं। परन्तु क्या करूँ । आप पैसों की कोई चिन्ता नहीं 
कीजिएगा । मेरे पास अभी अपने सारे गहने मौजूद पड़े हैं। इसके श्रतिरिक्त 
मकान श्रौर जमीन भी है। मैं यह सब बेच डालूंगी परन्तु इन्हें ठीक कर 
दीजिए । 

देखो ऐसी वात मत करो मैं तुम्हारा भाई हैँ। परमात्मा पर विश्वास 
रखो । यह अ्रति शीघ्र ठीक हो जाएँगे । तनिक धैर्य से काम लो । अ्रच्छा अरब 
चलता हूं । 
“क्यों नसे नींद श्रा रही है क्या ?”-... राजन ने कमरे के भीतर ग्राते हुए 
कहा ? 

नहीं सर, अ्रव आपके लिए चाय लाऊंँ ? 

हाँ, श्रव चाय विलाओ्रो । वार्ड में सब रोगी सोए हुए हैं। परन्तु वन्सी के 
सिर में दर्द है। 

यह लीजिए चाय और यह रहे बिस्कुट । 

तुम्हारी ड्यूटी अभी मेरे साथ कितने दिन है? 

जी तीन दिन श्लौर। 

तुमने आज इस काम में पूरा सहयोग दिया । सचमुच आज तुमने एक 
सच्ची नर्स का रोल अ्रदा किया । ज्ाबाश ज़ाहिदा ! तुमसे पहले भी कई 
नर्स यहाँ आईं परन्तु दो घंटे काम करने के पश्चात सो जाती थीं । कितनी 
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कामचोर थी बे । तुम्हारा अभी पहला ही दिन हुआा । 

डाक्टर साहब मुझे काम करना वहुत पसन्द है । श्राप देखिए कि मैं भ्रपने 
कर्तव्य पर कितनी दृढ़ हूं । मुझे नींद आ्राती है, परन्तु मैं सो नहीं सकती । 

क्यों ? 

जब सोने लगती हूं तो भयानक सपने ञ्राते हैं । श्रब तो जागे रहने की 

* आदत ही पड़ गई है । 

अरे, यह तो मैंने तुमसे पूछा ही नहीं कि टुम्हारे पिताजी क्‍या काम करते 
हैं ? तुम कितने भाई बहिन हो ? 

“पिताजी की मृत्यु मेरे बचपन में ही हो गई । माँ इसी चिकित्सालय में 
नस थी परन्तु ग्रव वह उठ नहीं सकती है । उसके लिए चलना-फिरना 
क्रष्टदायक रहता है । मेरी तीन वहिनें श्रौर एक भाई है। मैं उनमें सबसे बड़ी 
हूँ । दो वहिनों का ब्याह तो कर दिया है । भ्रव एक है, उसकी भी बात चल 
रही है । पिताजी का भी थोड़ा बहुत पैसा मौजूद था, नहीं तो मैं श्रकेले क्‍्या- 
क्या करती । 

तुमने अपने बारे में क्या सोच रखा है ? कुआरी ही रहना है क्या 

“डॉक्टर साहब, मैं तो इस भाई की प्रतीक्षा कर रही हूं । जब यह बड़ा 
हो जाएगा तो यही मेरा व्याह करेगा”--जाहिदा यह कहते हुए खिलखिलाकर 
हँसने लगी । 

पगली ! तुम तो तब तक बूढ़ी हो जाअ्रोगी । प्रव तुम्हारी ग्रायु क्या है ? 

जी मैं छब्ब्रीस वर्ष कीं हूं । 

तुम केवल एक ग्रच्छी नस ही नहीं वल्कि इस संसार में सचमुच एक 
उदाहरण हो । यह क्‍या कम है कि तुमने ग्रपनी खुशी को मिटाकर दूसरों की 
खुशी बनाई । इसके लिए सहनशक्ति तथा साहस होना चाहिए । जाहिदा मुझे 
तुमसे पूरी सहानुभूति है। मैं तुम्हें अपने हाथों ड़ोली में बिठाकर एक नए 
जीवन की ओर बिदा करेंगा । 

ग्रोह, डॉक्टर साहब ग्रापने चाय के सात प्याले पिए ! 

मैं तो यह भूल ही गया कि चाय समाप्त हो गई होगी । पता नहीं श्राज 
मुझे क्‍या हो गया ? इतनी सारी चाय पी ली। वास्तव मैं तुम्हारी कहानी 
बहुत दिलचस्प थी । मैं एक डॉक्टर की हँसियत से नहीं वल्कि इन्सानियत के 
नाते तुम्हें प्रशंसा के योग्य समभता हूँ। तुम्हारे लिए चाय ही नहीं रही । 

जी मैं तो चाय पीकर झाई हूँ मुक्के इस श्रस्पताल में दस वर्ष हुए परल्तु 
ग्राज जैसा म॒ तो इलाज ही देखा और न रोगी ही । आपने तो श्राज एक 
चमत्कार कर दिखाया । 
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अभी तमने देखा ही क्या है, मुझे श्राग एम० एस० करने दो, फिर देखना 
कि मैं क्या करूँगा। जाहिदा, इन दिनों मैंने यह श्रनुभव किया कि डॉक्टर के 
बोलने का ढंग रोगी के लिए कितना भ्रावश्यक है। तुमने तो इस ग्रस्पताल 
की मुभसे ग्रश्चिक सेवा की है। तुम भी तो मुभसे भ्रधिक रोगी के निकट 
रहती हो । 

डॉक्टर साहव यह तो आपका वड़प्पन है जो आप यह कहते हैं। पता है, 
एक नस कितनी सुशील क्यों न हो, उसे लोग बुरी भ्रवश्य कहेंगे । राह चलते- 
चलते गन्दी बातें सुनने की ग्रादि बन गई हूँ। कुछ लोग हमें इन्सान नहीं 
बाज़ार का खिलौना समभते हैं । 

राजन ने ऊँची आवाज़ में कहा--जाहिदा, क्‍यों मूर्ख बन रही हो । मुझे 
तो इस काम में कहीं भी कोई अपमानजनक वात दिखाई नहीं देती | कुछ लोग 
पागल हैं, क्या उनके साथ-साथ तुम भी पागल बनती हो । देखो लोगों के लिए 
नहीं बल्कि अपने लिए जीना सीखो । तुम बिल्कुल अनपढ़ हो क्या ? 

नहीं सर, दसवीं कक्षा तक पढ़ी हूं । 

तुम मेरा कहा मांनोगी क्‍या ? 

अवश्य, श्राप कहिए तो । 

तुम आगे पढ़ने की तयारी करो । एक-एक कक्षा की परीक्षा देती जाप्रो । 
यहाँ से अवकाश मिलने के पश्चात्‌ एक-दो घंटे पढ़ाई किया करो । 

हाँ सर, यह ठीक है । 

यह बताओ कि तुम्हारे भाई का नाम क्‍या है ? 

जी परवेज । 

देखो मैं तनिक विश्वाम करूँगा । तुम अब जाकर झपना काम करो | 
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सवेरे सात वजे राजन नींद से जाग उठा और परवेज के पास गया । 

उठो परवेज बेटे ! उठो बहुत देर हो गई है। 

परवेज्ञ को उठाने के पश्चात्‌ राजन उससे वातें करने लगा । इतने में 
जाहिदा ने कमरे में प्रवेश किया । 

नमस्ते डॉक्टर साहब ! 

भई हम तुम्हारे भाई के साथ वंठे बातें कर रहे थे। यह भी डॉक्टर बनना 
चाहता है। लड़का बहुत ही बुद्धिमान दिखाई देता है । 

सर ! श्रव मुझे जाने की अनुमति दीजिए । 
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हेलो डॉक्टर राजन--डॉक्टर रोशन ने हंसते हुए कहा । 

तो तुम रा गए, यह रही तुम्हारी कुर्सी | सम्भालो इसे । हाँ, एक बात 
याद रखना--यह मेरा मित्र है न बन्सी, उसकी ओर विश्येप ध्यान देना । 

यह बात सुनते-सुनते तो मेरे कान पक गए। 

ग्रच्छा मैं तो जाऊँ। 

भई रोकता कौन है ? 

राजन वर चलने से पूर्व एक बार बन्सी को देख ग्राया, और फिर जाहिदा 
से.बोला--चलो ज़ाहिदा हमारी ड्यूटी शाम तक समाप्त हो गई। अ्रब जाने 
डॉ रोशन और उसके रोगी । 

ग्रस्पताल से बाहर निकलते ही जाहिदा कहने लगी--आपको किस ओर 
से जाना है ? 

मैं तो दाऐं और से जा रहा हूं । 

तो फिर चलिए, मुझे भी वहीं से चलना है । 

लगभग पच्चीस गज चलने के पश्चात्‌ जाहिदा एक स्थान पर रुककर 
बोली--प्रच्छा अब मेरा घर ञ्रा गया, ग्राइए अब यहीं चाय पियेंगे । 

मैं ग्रवश्य आता परस्तु मेरा मित्र मेरी प्रतीक्षा कर रहा होगा। तम्हारे 
पास तो कभी आना ही 

इस समय केवल पांच मिनट के लिए ग्राइए न । 

जाहिदा ! इस स्थान पर पहुँचने तक तम्हारा मज़ाक किसी ने नहीं 
उड़ाया और इसके साथ-साथ मैंने किसी के मुंह से तम्हारे लिए गनन्‍्दे शब्द 

हीं सुने । तुम जो कहतीं थीं 

जाहिदा सिर नीचे किए हुए चुप हो गई । 

जाहिदा ! धुल हवा के भोंके को देखते ही दूर तक उड़ जाती है । 
शाहरत भी एक प्रकार की धूल ही है औ्जौर हवा का काम करती है। 

क्या आप हम निर्धनों का कहना मानोगे ? 

परवेज ने राजन का हाथ पकड़ते हुए कहा-यदि श्राप इस समय हमारे 
साथ नहीं आए तो हमारी मित्रता कट जाएगी । 

ग्रच्छा परवेज ! शाम को अस्पताल जाते समय मैं तुम्हारे पास अवद्य 

आऊंगा । 

ज़ाहिदा परवेज का हाथ थामें हुए अपने घर की ओर चली गई । 

राजन लम्बे-लम्बे डग भरता हुआना घर की ओर चल पड़ा। बह बहुत 
शीघ्र घर पहुंचना चाहता था । उसे अपने पिता की चिन्ता लगी हुई थी। 

कोई राजन को पीछे से पुकारने लगा। यह श्याम की आवाज़ थी । 
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«तुमने मेरी प्रतीक्षा क्‍यों नहीं की । मैं तो तुम्हारे श्रस्पताल की प्रोर 
ही झा रहा था । 
पता नहीं भाईजान ! कल से दिल वहुत दुःखी है । 
चलो गाड़ी में वेठो । 
लाल कोठी के पास इ्याम ने कार रोक ली । 
चलो पहले हमारे पास चलो । 
नहीं भाईजान, इस समय नहीं । मैं अब घर जाना चाहता हैं। यदि 
आपको कोई आपत्ति न हो तो ग्राप भी मेरे साथ चलिए । 
जैसी तुम्हारी इच्छा । 
श्याम ने कार राजन के घर की ओर मोड़ दी। आज भी शिवप्रसाद 
की दुकान बन्द भी। राजन को पूरा विश्वास हों गया कि पिताजी की 
तबियत ठीक नहीं है । 
कार घर के पास पहुंचते ही रुक गई। राजत व्याम के साथ अन्दर चला 
ग्राया । 
ऐ माँ, तुम क्या बना रही हो ? 
नमस्ते माँ जी ! इश्ाम ने अन्दर आते हुए कहा । 
जीते रहो बेटा ! 
माँ क्‍या पका रही हो ? 
ग्रभी तो कुछ नहीं । बैठो बेटा, मैं तुम्हारे लिए चाय बनाती हूं । 
अच्छा तो यह बसाग्रो कि तुम आज इतनी सुस्त क्यों हो गई हो ? 
राजन ने श्याम के निकट ही कुर्सी पर बैठते हुए कहा--माँ, यह वताश्रो 
कि पिताजी ने दुकान क्यों नहीं खोली है ? हु हे 
बेटा, कल से हम वहुत चिन्तित हैं । उनके भिर में दर्द होने के साथ-साथ 
दाँत से भी खून श्राया । हम बहुत घबरा गए । ले इस कागज़ को पढ़ कर 
देख, इसमें क्या लिखा है । 
राजन ने कागज़ को देखकर चुपचाप उसे जेब में डालना चाहा परन्तु 
इ्याम ने हाथ से छीनते हुए कहा--माँ, इसमें कोई विशेष बात नहीं । सब 
ठीक हो आएगा । 
परन्तु उन्होंने तो कुछ उल्टी बातें कहीं मैं बहुत घबरा गई । 
है 2 आपग कर चुकाया तो दुकान में सरकार ताला लगा देगी । तेरे 
हुत चिन्तित हैं । 
“कोई बात नहीं माँ, सव ठीक हो जाएका । जब तक मैं जीवित हूं तुम्हें 
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किसी भी बात की चिन्ता करने की ग्रावश्यकता नहीं है | उसे पैसे मिल 
जाएँगे ।/--राजन ने अ्रपनी माँ को आइवासन देते हुए कहा । 

इयाम बीच में बोल उठा--क्या मैं तुम्हारा बेटा नहीं हूं ? इस छोटी सी 
बात पर तुम घबरा गई | तुम कितनी भोली हो, मैं तुम्हें नोटों से तोलूँगा । 
राजन उसका कितना किराया बाकी है ? 

भाईजान उसे केवल चार सौ पच्चीस रुपये देने हैं, दे देंगे | माँ तृम चाय 
बनाओ तब तक मैं पिताजी से वात करूँगा । 

हाँ यह बात ठीक है | तुम पिताजी से वात करो । तव तक मैं माँ के 

सम बेठा हूं । 

राजन अपने पिता के कमरे में प्रविष्ट हुआ । श्राशा अपने भाई को देख 
उससे लिपट कर रोने लगी। 

ग्ररि पगली ! तू रो क्यों रही है, क्या बात है ? पिताजी आप ग्रकारण 
चिन्तित क्यों होते हैं ? हम उसे पैसे दे देंगे । ग्रापको क्रितनी बार मैंने कहा 
कि चिन्ता करना आपके लिए अच्छा नहीं है । 

ब्रेटा मैं अब बूढ़ा हो गषा हूं। इस जीवन का: क्या भरोसा | यह घर 
तुम्हारा है, मैं ग्रब जीवन से हार गया हूं । इतनी छोटी सी बात पर आप 
अपना साहस खो बैठे । यह देखिए ग्राशा कितनी रो रही है। श्राप अब 
शीघ्र ठीक हो जाइए । मैं जो कमा रहा हूं। 

“यह बात ठीक है”--श्याम ने अन्दर आते हुए कहा--“राजन के 
प्रस्पताल में परसों फन्कशन होने वाला है। वहाँ श्राषकों भी चलना होगा । 

ग्राइए श्याम वाबू ! बेठिए, मैं आपकी तरह छोटा तो नहीं हूँ । 

पिताजी परन्तु आपने तो कह। है कि आप राजन के मित्र भी हैं। 

बेटे बह तो है ही परन्तु मेरी आयु का भी तो कुछ ख्याल करो । हमारे 
दिन बीत गए । ग्रव तुम्हारे घूमने के दिन हैं । मैं तो तुम लोगों को देख-देख 
कर हँसता रहूंगा । 

राजन ने शिवप्रसाद के सिर पर हाथ रखते हुए कहा--श्रापको इस 
समय कहाँ पीड़ा हो रही है ? 

बेटे मेरे सिर में बहुत दर्द है । 

राजन ने उठते हुए ग्राशा से कह -देखो आ्राशा, मैं पिताजी के लिए 
दवाई ले कर ग्राता हूं। तुम माँ से कहो कि पिताजी के लिए नमक के बिना 
सब्जी पक्राएं । इ्याम भेया ! मैं अ्रभी ग्राया। ग्राप मेरी प्रतीक्षा यहीं 
कीजिएगा । > 

चलो इक्ट्ठे चलते हैं । 


( ७१ ) 


दोनों कार में बैठ गए । 

राजन कहाँ से चलना है ? हु 

जी, इस मार्ग से चलिए । पिताजी कम्पाउन्डर के बिना किसी से के भी 
अपनी चिकित्सा नहीं कराते हैं | क्‍या कहूँ भाईजान ! विताजी का ब्लड-प्रशर 
बहुत हाई हो गया है । 

यह कबसे ''***? 5 

यही कोई आ्राठ वर्ष हो गए । तब मैं कालेज में नहीं बल्कि स्कूल में पढ़ता 
था । भ्रव यह परहेज़ नहीं करते हैं । 

नमस्ते पन्‍नालाल जी ! 

ग्राप्रो राजन ! फैसे श्राना हुआ ? 

आप मेरे साथ चलिए | शायद विताजी का ब्लड-प्रेशर हाई हो गया है । 
सिर में भी बहुत दर्द है । आप जानते ही हैँ कि वे श्रापके बिना किसी का 
कहना मानते ही नहीं हैं | श्राप ब्लड-प्रेशर मशीत भी अ्रवने साथ उठाईए । 

'जलों भई चलता हूं । 

घर पहुँचने के पश्चात्‌ शिवप्रसाद का ब्लड प्रेशर देखकर पन्‍नालाल ने 
कहा--आपसे मैंने कहा न कि ग्राप नमक बिल्कुल कम खाइए । श्राप 
परहेज्ञ नहीं करते हैं । 

राजन ने पन्‍नालाल से गम्भीर मुद्रा में कहा-यह तो मैं भी कहता 
ग्राया हूं कि दवाई से अधिक परहेज्ञ लाभदायक रहता है । कितना प्रेशर है 
इन्हें ? 

आज थोड़ा ऊँचा ही है [दो सो बीस] । 

ओह, यह तो वहुत ऊँचा हुआ ! 

यह गोलियाँ झ्राप वाज्बार ले मेंगवा लेना । यह मेरी दुकान में नहीं हैं। 
एक गोली सुबह श्रौर एक सायंकाल खाना और नमक बिल्कुल बन्द | 

राजन घवराने की कोई बात नहीं है, यह शीघ्र ही स्वस्थ हो जाएंगे। 
भ्रच्छा नमस्ते । 

इयाम ने उठते हुए कहा--चलिए मैं श्रापको गाड़ी में छोड़ आता हूं। 

जी, मुझे अभी दुकान पर नहीं जाना है । 

भाईजान आप कहाँ चले ? 

भई, मुझे मिल पर जाना है । 

शौक से जाइए, परन्तु पहले चाय की एक प्याली पी लीजिए । 


हयाम चाय पीकर वहाँ से चल पड़ा और राजन एक क्रिताब के पन्‍ने 
उलटने लगा । 


(७२) 


बेटा ! तम्हें पूरी तरह से नौकरी कब मिलेगी ? 

ग्राशा भी राजन के समीप आकर बेठ गई। शायद वह भी यही प्रश्न 
पूछना चाहती थी क्योंकि इस समय वह अपनी पुरानी साड़ी को सुई से पहनने 
के योग्य बना रही थी । तीन दिन के वाद शायद मेरी नौकरी का आझाइंर 
निकलेगा । परन्तु आपने यह किसलिए पूछा ? 

पहले यह तो बताओ कि तुम्हें कहीं दूर तो नहीं भेजेगे ? 

नहीं पिताजी मुझे डा० वर्मा की बात पर पूर्ण विश्वास है केवल वे ही 
नहीं बल्कि लगभग सब डॉक्टर मुझे चाहते हैं। वे मुझे कहीं दूर नहीं जाते 
देंगे । 

बेटा, यदि तुम्हें कहीं दूर भेजेंगे तो तम्हें अपनी माँ को भी साथ लेना 
पड़ेगा । 

फिर तो हम सब चलेंगे। मैं आपका मुंह देखे त्रिना कैपे रह सकूँगा। 
बेटा, मेरी एक अभिलापा है । जब मैं ठीक हो जाऊंगा तो मैं तुम्हारे साथ 
ग्म्पताल जाऊँगा। 

क्यों, वहाँ ग्राप क्या करेंगे ? 

मैं यह देखंगा कि तुम रोगी के साथ कैसे बातें करते हो । यह भी कोई 
बात हुई । मैं यहाँ एक दुकान खोलूंगा । शाम के समय ब्रीमारों को मुफ्त देखा 
करूँगा । आप मेरे साथ कुर्सी पर वेठकर देखेंगे अच्छा यह बताइए कि आपकी 
दाढ़ी वना दूँ । 

जशिवश्रसाद ने बात बदलते हुए कहा--ब्रेटा दवाई मैं चार वजे खा लूंगा । 
इस समय सब्जी में थोड़ा नमक डाल देता । नमक के विना सब्जी खाई ही 
नहीं जाती है । 

फिर वही बात । मैं भी कुछ दिन सब्जी के बिना खाना खा सकता हूँ । 
ग्राप समभते क्यों नहीं हैं कि इतना प्रेशर होना अ्रच्छा नहीं हुझ्ना । 

झच्छा तुम अ्रवनी डाक्टरी मुझ पर मत चलाओ । कभी समझा है कि 
यह रोग ठीक नहीं होता है । मुझे भगवात पर भरोसा है । मैं नमक खाऊँगा। 

“नमस्ते सीता चाची”--क़िसी ने ग्रन्दर ग्राते हुए कहा-ऐ राजू ! क्या 
कर रहा है ? 

दोनों मित्र ग्रासस में बड़ी ज़ोर से गले मिल गाए । 

मुझे इस बात का पूरा विश्वास था कि तुम अवश्य आाग्रोगे--राजन ने 
ग्रे झसू पोंछते हुए कहा--तुम तो अच्छे हो न, मैं कल शाम की गाड़ी से 
यहाँ झ्राया हूँ । 

ग्रशोक, तेरे विना यह गाँव सूना-सूना सा दिखाई देता था । 


( ७३ ) 


पिताजी की तबियत क्या ठीक नहीं है ? 

यार इनके सिर में बहुत दर्द है। 

यह वताग्रो राजन कि बन्‍्सी भैया कब ठीक हो जाएँगे ? 

यह तो मैं नहीं कह सकता हूं, हाँ, मैं अपनी श्ोर से पूरी कोशिश कर 
रहा हूँ। 

यह तो मैं मानता हूं परन्तु एक और समस्या मेरे सिर श्रा पड़ी । मुझे 
बड़ी कटितता से पन्द्रह दिन की छुट्टी मिली है । इसी कारण उनका स्वस्थ 
होना ग्रत्यन्त ग्रावश्यक है । 

शिवप्रसाद ने गम्भीर होकर पूछा--अरे वात क्या है ? 

पिताजी, वह श्रपना वन्‍्सी भया है न, पता नहीं उसे देखते ही देखते 
क्या हो गया । 

अच्छा राजन श्रापरेशन की तारीख क्‍या है ? 

आ्रापरेशन हो गया होता परन्तु वह बहुत कमज्ञोर है।। वैसे मैंने डा० वर्मा 
से बात की है, दो तीन दिनों के पश्चात्‌ हो जाएगा । भ्रव एक समस्या है कि 
ब्लड त्रेंक में ए-ग्रुप का खुन विल्कुल कम है। उसे आ्रापरेशन के समय कम से 
कम दो-तीन बोतलें खून की चाहियें। | 

अशोक ने अपना वाजू बढ़ाते हुए कहा--“मैं यहाँ किस लिए श्राया हूं। : 


यह तुम मुझ पर छोड़ दो । मेरा भी तो ए-ग्रुव का ही खून है। मैं इसका ऊ 
न्ध् 


प्रवन्ध स्वयं कर लूंगा ।” अच्छा यह बताओ कि तुम मुझे पत्र क्यों नहीं लिख! 
करते थे ? राजन ने अशोक के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा । 

यदि मैं भी यही प्रश्न तुम से पूदू तो तुम्हारा उत्तर क्या होगा ? 

उत्तर तो स्पष्ट है । मेरे हृदेय में तुम्हारे लिए इतना प्रेम है कि पत्र 
लिखते-लिखते कई दिन बीत जाते हैं । फिर भी पत्र अधूरा ही रहता है । दूसरा 
कारण यह है कि मुझे भ्रधिक लिखने का अभ्यास नहीं है । मैं तुम्हारे जाने के 
पश्चात्‌ उस घर में पाँव तक नहीं रखता हूँ क्योंकि मुझे वह घर तुम्हारे बिना 
सूना-सूना सा दिखाई देता है। मेरे यार इस समय मुर्के पिताजी की रिक्‍्ता 
खाए जाती है। इनका प्रेशर उतरता ही नहीं है । 

तुम्हारे होते हुए यह कंसे हो सकता है ? 

हा मैं क्या करूँगा, पिताजी तो मेरा कहा मानते ही नहीं हैं। शिवप्रसाद ने 

पधुने फुलाते हुए कहा-अशोक बेटे मेरे भाग्य में जितनी देर कष्ट भोगना 
लिखा है, भोग लूंगा । यह परहेज़ वाली बात मेरे नियम के विरुद्ध है। परहेज 
करना स्वयं को कष्ट देना हुआ, जिसके लिए मैं तैयार नहीं हूं । 

इस वात पर सब खिलखिलाकर हंस पड़े । 


9. 
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ग्रच्छा राजन यह बताग्रो कि तुम्हारी ड्यूटी कितने बजे आरम्भ होती है ? 

शाम के सात बजे से । 

तो मैं तुम्हारी प्रतीक्षा चिकित्सालय में करूगा--यह कहकर प्रशोक 
चल पड़ा। 

राजन दिन भर ग्रपने पिता की सेवा में मग्न रहा और चार बजे श्रपनी 
रोटी का डिब्बा उठाए हुए चलने को तंयार हो गया । 

प्रच्छा पिताजी, अब मैं चलता हूँ । 

जाय्रो बेटा ! परमात्मा तुम्हें सुखी रखे । 

राजन ने अ्रभी दो कदम ही आगे बढ़ाए थे कि पीछे से शिवप्रसाद की 
प्रावाज्ञ सुनाई दी। 

राजन ! 

सीता ने अपने पति को टोकते हुए कहा--घर से निकलते समय, पीछे से 
ग्रावाज़ देना श्रपशगुन होता है। राजन ने अपनी माँ के मुंह पर हाथ रखते 
हुए कहा--माँ मैं इन व्यथं बातों पर विश्वास नहीं करता । कहिए पिताजी 
ग्राप क्या कह रहे थे ? 

बेटा कल सवेरे ग्राते समय अपने साथ धुप का एक पैकेट लेते भ्राना । 

ठीक है पिताजी, मैं कल वापिस आते समय अवश्य लाऊँगा । 

४१०0: 

राजन लाला हक्‍्मचन्द की हवेली के निकट आकर उसके भीतर चला 
ग्राया | ज़ालिमसिह ने देखते ही राजन को दोनों हाथ जोड़ कर नमस्ते किया। 

ग्रकस्मात राजन के पाँव धरती पर जम गए । किसी की मधुर वाणी ने 
ग्रागे नहीं जाने दिया । राजन एक निराले ढंग से रजनी की श्रोर देखने लगा 
तथा गीत समाप्त होने के पश्चात खाँसते हुए उसके समीप आकर हाथ से 
गुलाब का फूल छीन कर कहने लगा--सचमुच आप बहुत अच्छा गाती हैं। 

ग्रोह राजन साहव ! ग्राइए ऊपर चलकर बैठिए। श्याम भैया आते ही 
होंगे । 

माँ जी अन्दर ही होंगी । 

जी नहीं, यहाँ कोई भी नहीं है। आज मेरी मौसी के बेटे का जन्म दिवस 
है । इसी कारण सब वहां गए हुए हैं। 

ख्प क्‍यों नहीं गई ? 

जी मुझे किसी के धर जाना पसन्द नहीं है । 

कोई वात नहीं । इस डिब्बे में मेरे लिए रोटी है । मां ने बिन्‍्दी झ्लौर दाल 

नाई है । लीजिए खा लीजिए । 


(७५ ) 


रजनी ने तुरन्त डिब्वा छीन लिया और पाँच मिनट में उसे खाली कर 
दिया । तब तक राजन उसकी बनाई हुई कविताएं देखने लगा। 

रजनी ने मुस्कराते हुए कहा--“लीजिए संभालिए ग्रपनी श्रमानत, परन्त्‌ 
खाली है ।” 

रजनी अपने स्थान से उठकर नीचे घास पर बैठ गई । 

“परे यह श्राप क्या कर रही हैं ? तो मैं भी वहीं बैढूंगा । श्राप नीचे और 
मैं कुर्सी पर, यह कंसे हो सकता है।” 

ग्रज्छा साधु महाराज, भ्रव आप ही बताइए कि मैं कहाँ बढ ? 

श्राप हमारे साथ वेशक न चलें परन्तु हमारे पास तो बैठिए । एक बात 
पूछू आपसे ? 

जी, शोक से पूछिए । 

आपको यह रोटी का डिब्बा कहाँ से मिला था ? 

जी, इसमें मेरे लिए रोटी श्राई थी । आजकल मेरी नाइट ड्यूटी चल रही 
है न । ब्रापने सुबह चाय भी नहीं पी होगी । 

अरे, यह श्रापसे किसने कहा ? मैंने तो ग्यारह बजे ही रोटी खाई है । 

यह आपने मुभसे ग्रभी तक क्यों नहीं कहा, देखिए श्रापने मेरी रोटी भी 
खाली। 

आप बुरा मात बए क्‍या ? 

जी, बिल्कुल नहीं । यह बताइए क्‍या आप शाम को ग्रब कुछ नहीं 
खाएंगी ? 

क्यों नहीं खाऊंगी, भूखी रही तो रात कैसे कटेगी । 

अरे बाप रे, आपका पेट है कि समुद्री जहाज ! 

इस पर दोनों हँस पड़े । 

यदि मैं आपका हाथ देखूं तो ग्रापको कोई एतराज तो नहीं ? 
दे जी, नहीं देखिए क्‍या लिखा है भगवान ने हमारै आ्राने वाले दिनों के 

ए। 

लिखा तो बहुत कुछ है पर डर लगता है कहीं झाप रूंठ न जाएँ । 

मैं श्रापसे रूठ जाऊं ! क्‍या यह्‌ श्राप दिन की बात बताते हैं ? 

जी, नहीं मेरा दिमाग ऐसा कहता है । 

भाप दिमाग को छोड़िए और दिल से पूछिए । 

राजन ने रजनो के हाथ को तनिक दबाते हुए कहा--श्रापके दिल में किसी 


के लिए प्रेम है जिसे आपने बड़ी कठिनाई से छिपा रखा है। क्या आप किसी 
से प्यएर करती हैं? 
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नहीं राजन वाबू ! यह उल्टा रोग है। आज तक इससे बहुत परहेज 
करती आई हूँ । 

रजनी वह लड़का कितना भाग्यवान होगा जिसे तुम जैसी लड़की का 
सामीष्य प्राप्त होगा। 

क्या यह सब मेरे हाथ पर लिखा है ? 

जी नहीं, यह मेरे दिल की आ्रावाज़ है। यदि आ्रापको मेरी वारतें पसन्द 
नहीं तो लोजिए मैं चुप करता हूँ। 

“यह मैंने कब कहा कि मुझे ग्रापकी वातें पसन्द नहीं हैं । 

“अच्छा अब मुझे आज्ञा दीजिए । मैं तो भूल ही गया था कि मुझे जाहिदा 
के घर भी जाना है ।” 

रजनी ने पहली बार राजन की श्रोर पलकें उठाकर देखा और तुरन्त ही 
उन्हें भुका लिया । परन्तु राजत उसकी ओर देखता हो रहा ? 

जी, यह जाहिदा कौन है ? श्र 

वह मेरी एक शुभ चिन्तक है मैं उस्ते बहुत पसन्द करता हूं । वह ग्रति 
सुन्दर है । श्राप भी उसे देखते ही पसन्द करेंगी । 

तो इसका ञ्रथं यह हुआ कि श्रापको सुन्दर लड़कियां पसन्द हैं। देखिए 
अधिक देर न कीजिए, वह आपकी ही राह देख रही होगी । 

“ग्रापका चेहरा क्‍यों उदास हो गया ?”--राजन उठकर कुछ कदम चलने 
के पश्चात्‌ फिर मुड़कर वापिस आया और कुर्सी पर बेठ गया। 

ग्राप वापिस क्यों श्रा गए ? जाइए ज़ाहिदा आपकी प्रतीक्षा कर रही होगी । 

मैंने श्रपणा निश्चय बदल दिया । मैं अ्रव वहाँ नहीं जाऊँगा। 

क्‍यों? 

क्योंकि वह आ्रापको पसन्द नहीं है । इसी कारण मुझे भी पसन्द नहीं है । 
ग्रव यह बताइए कि परसों होने वाले फन्कशन के बारे में आरापको याद होगा । 
आप आएँगी न ? 

आपको मेरे आने से क्या मिलेगा ? 

जी किसी विशेष कारणावश नहीं, यूं ही कहा था। खेर आपने मुझे ग्रपने 
प्रश्न का उत्तर ही नहीं दिया । 

जी हाँ श्रा जाऊँगी । और कुछ पूछना है क्या ? 

जी हाँ! 

तो पूछिए । 

रजनी तुम बहुत सुन्दर गाती हो तुम्हारी झ्ावाज् बहुत सुरीली है, तुम 
बहुत ही ग्रच्छी लड़की, हो । 


हा हा 
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इतनी सारी तारीफों के लिए घन्यवाद । 

ग्रच्छा श्रव मैं चलता हूँ । देखिए मुर्भे मज़ाक करने की ग्रादत है । श्राप 
बुरा तो नहीं मान गईं ? 

हाँ मान गई। 

क्या बुरा माना आपने ? 

यही कि झाय बहुत सीधे-सादे ग्रादमी हैं । 

यह तो आपने ही मुझे सिखाया है। अरे श्राप मेरे साथ कहाँ चल पड़ीं ?ै 

जी मैं फाटक तक आपके साथ आऊंगी। 

ग्राप यह कप्ट क्यों उठा रहीं हैं ? 

गुरुदेव श्राप चलिए तो सही । 

रजनी ने राजन का साथ फाटक तक दिया | वह तब तक उसी झ्रोर 
देखती रही जब तक राजन उसकी दृष्टि से ओ्रोकभल न हुमा । 

राजन चलते-चलते ज़ाहिदा के घर के समीप पहुँचा श्रीर दरवाज़ा खोलकर 
ग्रन्दर जाने के पश्चात्‌ ज्ाहिदा को बुलाने लगा । 

जाहिदा ने बाहर ग्राते ही कहा-- प्राइए डॉक्टर साहब ! 

राजन जाहिदा के पीछे-पीछे कमरे के भीतर झ्राया, जहाँ एक कोने से 
किसी की आ्रावाज़ अाई--आो बेटा, बैठो । 

जाहिदा ने राजन की ओर देखकर कहा--डॉक्टर साहब यह मेरी माँ है । 
इसकी तबियत कुछ दिनों से ठीक नहीं है । 

“नमस्ते माता जी/--राजन ने उसके माथे पर हाथ रखते हुए कहा-- 
“क्य्रा बात है ? आपके दर्द कहाँ है ? 

बेटा कभी-कभी मेरे दिल की धड़कन तेज़ हो जाती है। यहाँ तक क्रि 
मेरा सारा शरीर हिल॑ने लगता है। उस समय मेरा चेहरा पीला पड़ जाता है। 

जाहिदा ने हस्तक्षेप करते हुए कहा--इसके साथ-साथ यह भ्रधिक संचचा 
भी करती है । 

माताजी ग्राप अधिक चिन्ता क्‍यों करतीं हैं ? सब ठीक हो जाएगा । 

बेटा, उसके बिना तो दिन ही नहीं कट सकते हैं । 

डॉक्टर साहव, मैं तो आपसे यह कहना भूल ही गई कि मेरी माँ दाशन्कि 
विचारों की हैं । 

राजन ने बात काटते हुए कहा--तुम्हारी माँ बहुत अ्रच्छी हैं । मैंने ग्रेष्ना 
बचत पूरा किया | ग्च्छा अरब मैं चलता हूँ। 

ठहरिए, मैं भी तो चल रही हुूँ--ज्ञाहिदा ने थरमस उठाते हुए कहा 4 

अच्छा माताजी ग्रब ्राज्ञा दीजिए । हे 
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“जीते रहो बेटा। मुझ बूढ़ी के पास कभी-कभी ग्राते रहना । भूलना 
नहीं ।” 

यह आप कंसी बातें करती हैं। वेटा माँ को कैसे भूल सकता है। ग्रब तो 
मैं यहाँ ग्राता रहूंगा--यह कहकर राजन ज्ञाहिदा के साथ चल पड़ा । 

वे प्रभी कुछ कदम ही भागे चले थे कि उन्हें पीछे से कुछ सिपाही ग्राते 
दिखाई दिए, जिनके पीछे एक वहुत बड़ी भीड़ ञ्रा रही थी । राजन और 
जाहिदा के कदम वहीं रुक गए | इस भीड़ में कुछ व्यक्ति हँस रहे थे और 
एक-दो व्यक्ति उदासी की प्रतिमा लिए हुए चल रहे थे । इसी भीड़ के बीच 
में एक युवक तथा युवती सिर भुकाए हुए झा रहे थे। 

यह देखकर राजन ज्ञाहिदा से कहने लगा--यह क्या वात हो सकती है 
जाहिदा ? 

मेरा विचार है कि इस युवक ने इस मासूम युवती को छेड़ा होगा। प्रव 
पुलिस ने इसे पकड़ लिया । 

जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है, यह कोई प्रेम का चक्कर होगा | यद्दि तुम्हारी 
बात सच है तो हम मर्द जात के लिए नके का दण्ड भी कम है। मुझे इन 
युवकों से ब्रिल्कुल संग्रोग नहीं है जो ऐसा कार्य करते हैं। इस लड़की को भी 
तो परमात्मा ने ही बनाग्रा है। यदि मेरा शासन होता तो मैं एक लड़की को 
छेड़ने का दण्ड सात वर्ष से कम नहीं रखता । यदि मेरा कहना सच है तो 
इस मार्ग पर चलने से लोगों की उँगलियाँ उठती हैं। ठीक है, प्रेम करके 
न्यायालय में विवाह कर लो । समाज की कुरीतियों का पतन भी हो जाएगा 
और ऐसी भकलकियाँ भी बहुत कम देखने को मिलेंगी । सच मानो ज्ञाहिदा ! 
जब भी मैं किसी युवक को किसी युवती से छेड़खानी करते देखता हूं तो मुझे 
उमर युवक के बदले में लज्जा ग्राती है क्योंकि मैं भी तो उनकी ही जात से 
सम्बन्धित हूं । 

जाहिदा ने गम्भीर होते हुए बात आगे बढ़ाई--डॉक्टर साहब कुछ लोग 
किसी लड़की से छेड़खानी करना और उसका मखौल उड़ाना प्रेम का साधन 
मानते हैं । 

“यह मैं जानता हूं श्रौर देखता भी ग्राया हूं--यदि इसके बदले एक लड़का 
किसी भी लड़की के सामने बहुत ही साधारण ढंग से अपनी प्रेम गाथा पेश 
करता तो कितना श्रच्छा होता । प्रत्येक इन्सान में भावनाएँ होती हैं--घाहे वह 
लड़का हो या लड़की परन्तु बहुत कुछ सोचना पड़ता है । भ्रव देखो जब उस 
लड़की के माता पिता को यह पता चलेगा तो उनकी कया दशा होगी ?” 

“बह्दी तो मैं मी सोच (ही हूँ परन्तु हमारे सोचने से क्‍या लाभ ? काश, 


बल 
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हमारे श्राजकल के युवकों में इस प्रकार की विचारधारा होती तो कितना 
अच्छा होता ।” 

इतने में श्रस्पताल का फाटक गा गया और दोनों भीतर ञ्रा गए। 

राजन डॉ वर्मा के कमरे में श्रा गया। 

नमस्ते सर ! 

हैलो माई ब्वॉय ! बधाई हो। 

सर किस बात की ? 

कल से तुम्हारी प्रशंसा सारे ग्रस्पताल में चल रहो है। तुमने तो कल एक 
चमत्कार कर दिखाया । मैंने श्रपने ग्रुप में से तुम्हें होने वाले फन्‍्कशन के लिए, 
चुना है | तुम परसों तैयार होकर झ्राना । 

ठीक है सर । एक वात्न पूछनी है ? 

कहो क्‍या है ? 

सर ! यह जो वन्सी है न, वह कंन्सर वाला रोगी। उसका ग्रापरेशन पिछले 
सप्ताह होने बाला था परन्तु भ्रधिक दुबंलता के कारण नहीं हो सका। वह 
ग्रव ग्रापरेशन के योग्य हो गया है । 

ठीक है, एक-दो दिन तक कर लेंगे--यह कह कर डा० वर्मा चले गए। 


राजन, पहले अपने कमरे में भाया, जहाँ उसने एप्रिन पहन लिया और 
वार्ड की ओर चल दिया । 


: प्रत्येक रोगी को देखने के पश्चात वह वन्सी के पलंग के निकट पहुँचा । 
झ्रशोक भी वहाँ मौजूद था । 
राजन ने ग्रशोक के कन्वे पर हाथ रखते हुए कहा--तमस्ते बन्सी भैया ! 
कहो ग्रशोक क्‍या बातें हो रहो हैं ? 


कुछ नहीं यार, वह जो मेरी भाभी है न, उसका हृदय बहुत छोटा है। 
अरब मैं उसे समझा रहा था । 


तुम्हारे समभाने की कोई प्रावश्यकता नहीं, मैं जो यहां हूँ । 

बन्सी ने मुस्कराते हुए राजन की ओर देखा और कहने लगा--“डाक्टर 
राजन, मैं भ्रव कुछ दिनों का मेहमान हूं । मैं एक बड़े भाई होने के नाते अशोक 
को समभा रहा था कि मेरी मृत्यु के पश्चात्‌ श्रपनी भाभी को नहीं छोड़ना 
क्योंकि इसका सब कुछ तो यह ही है | 

“बन्सी भैया ! तुमने आ्राज अपना साहस छोड़ दिया है। तनिक बिचार करो 
कि तुम्हारी इन बातों से हमारी भाभी पर क्‍या बीतती होगी । बुम्हारे सिवाय 
उसका इस संसार में कौन है। भगवान क्या अन्धा है । हम सबको अभी तुम्हारी 
आवश्यकता है। तुमने ग्रभी देखा ही क्‍या है ।” अशोक की आँखें भर आई-- 
राजन, मैं अपना सब कुछ वेच डालूंगा परन्तु मेरे भाई को अवश्य ठीक करना । 
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तम भी पागल हो गए क्या ? पहले झ्रापरेशन तो होने दो । फिर देखना 
बस्पों भेया बिल्कुल ठीक हो जाएगा। भाभी ! तुम भी अपना दिल छोटा न करो। 
भगवान पर विश्वास रखो । अ्रच्छा अशोक मैं वाक्नी रोगियों को देख केर 
आता हूं । 

टीक है, परन्तु ज्ञौत्र आना । 

राजन वाई के प्रत्येक रोगी को देखने लगा । एक बच्चे फे पास आकर 
उसकी नाड़ी देखने लगा । ध 

जाहिदा ! 

क्या वात है सर ? 

इस बच्चे का तातक्रम तुमने देखा क्या ? 

जी हाँ कुछ देर पहले 00* था । 

टुपरी बार देखने पर थर्मामीटर ने 02* द्विसाया । 

' देखो जञाहिदा ! इये यह कैप्सूल छ:-छ: घण्टे के बाद देती जाग्रो।”-राजन 
में बच्ते के पिता की ओर मुड़ कर कहा--जितना भी हो सके, इसे ग्लुकोज़ 
का पानी जिलाते जाइए । 

हाजत प्राते सारे वाई का निरीक्षण करने के चात उस वां की ओर 
गया जहाँ उसका ठीक किया हुआ रोगी था । वार्ड के समीप पहुँच कर वह 
पहले डाक्टर के के कमरे में गया जहाँ ग्राज डाक्टर शान्ति की ड्यूटी लगी थी । 

हैलो डाक्टर ज्ञान्ति [| 

नम?ते डाक्टर राजन आपको मेरी ओर से बधाई है । 

जी मैं बह पूछने ग्राया हूँ कि कल आपके वार्ड में वरड नम्बर छः पर एक रोगी 
था, ग्रत्र उसका क्‍या हाल है ? क्‍या वह अरब अच्छी तरह से बोल सकता है ? 

जी ग्रव वह बिल्कुल स्वस्थ है । 

क्या मैं उसे देख सकता हूं ? 

क्यों नहीं, चलिए मैं भी वाई मैं ही चर रही हूँ। वार्ड में आने के पश्चात 
राजन सीधा छठे पलंग के पास आया । 

क्धों भई ग्रव क्‍या हाल है तुम्हारा ? 

रोगी ने हाथ जोड़ कर राजन का अभिवादन किया--यह सब तो आपकी 
ही दया से हुआ्ना । प्रव मैं पूर्णा रूप से स्वस्थ हूं । मुझे छुट्टी कक मिलेगी ? 

यह तो तुम अपनी डाक्टर साहिबा से पूछ लो । डा० शान्ति आप इसकी 
देट्टी के बारे में अपने मुख्य से बात कीजिए । 

शान्ति ने भिर हाँ में हिलाया। 

राजन की ड्यूटी इस बाड में तो नहीं थी परन्तु उम्ने तेगिय्रों से बातचीत 
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करने का शौक अ्रवश्य था। इसी कारण वह भी शान्ति के साथ प्र-्येक रोगी 
को देखने लगा । 

वार्ड का चक्कर काटने के पश्चात्‌ शान्ति ने उसप्ते अपने कमरे में लाकर 
बिठाया । 

ञ्रब बताइए डाक्टर राजन आरापके रोगियों का क्या हाल है? 

आ्राधे ठीक हो गए । उनके स्थान पर नए रोगी थ्रा गए कुछ पुराने रोगी 
ग्रभी मौजूद हैं। हां, यह पूछना तो. भूल ही गया कि ग्रापका रोगी कहाँ 
पहुँचा । उसकी चिकित्सा में कोई कमी तो वाकी नहीं रखी न प्रापने ? 

तो वह कब ठीक होने वाला है। वंसे तो मैं अपनी ओर से उसकी 
चिकित्सा में कोई भी कमी नहीं रखती हूं । 

अच्छा यह बताइए कि आपने अपने व्याह्‌ के बारे में क्‍या सोचा है ? 

जी इसी वर्ष होने वाला है । पिताजी के दिल्ली से आने के पश्चात्‌ । 

ग्रच्छा अब भ्राज्ञा दीजिए, मैं चलता हूँ । 

बैठिए अभी पूरी बातें कहाँ हुई। आपने ग्रपने ब्याह के बारे में क्या 
विचार किया ? 

प्रभी जल्दी भी क्‍या है। वेसे अभी तक कोई भी मछली जाल में नहीं 
फंसी । 

राजन साहब ! आ्राप ज़रा जाल तो फंकिए । 

क्या आप मुझे राजेश खन्‍ना समभती हैं या देव ग्रानन्द, जो लड़कियां 
मुझे देखकर मरने लगें। 

आपमें यह दोनों हैं परन्तु चेहरे से यह मनहुस छाया उतार फंकिए । 

तो क्या मैं आपको मनहूस लगता हूँ ? 

गम्भीरता की भी कोई सीमा होती है । 
ग अच्छा मैं कोशिश करूँगा परल्तु श्राप कोई लड़की मेरे लिए इूंढ़िए 
तो''* न हे 

राजन यह कहते हुए चहां से चल पड़ा और अपने कमरे में माकर बैठ 
गया । इतने में ज्ञाहिदा भी कमरे में आ गई । “वार्ड के सब रोगियों को तो 
देख लिया परन्तु बन्सी की दशा निराशाजनक है ! ज्ाहिदा तुम भी खुदा से 
यह दुआ माँगो कि बच्सी ठीक हो जाए।” 

जी, यह तो मेरा कत्तंव्य ही है। आखिर उसका आपरेशन कोई साधारण 
सी बात नहीं है । मुझे डाक्टर वर्मा की बातों से डर सा लग रहा है । कंसर 
कोई साधारण रोग तो नहीं है। यह बताग्रो ज्ञाहिदा कि तुम्हारे विचार में 
कसर के कितने रोगी इस अस्पताल में आए ? 


(5२ ) 


बहुत झ्ाए सर । कुछ दिनों पूर्व ही मेरी ड्यूटी वार्ड मम्वर चार में थी। 
वहाँ एक ही वाडं में कंन्सर के दो रोगी थे परन्तु दोनों के आपरेशन अ्रसफल 
रहे और उनकी मृत्यु हो गई। 

“उनका आपरेशन किसने किया था ।” राजन ने माथे पर हाथ फेरते 
हुए कहा ? 

डाक्टर टी०के० सिन्हा ने । 

तुम्हें पता नहीं है जञाहिदा ! कि वन्‍्सी का बचाना कितना आ्रावशयक है। 
यदि उसे कुछ हो गया तो मुझे भगवान पर विश्वास नहीं रहेगा--यह कहते 
हुए राजन ने डॉक्टर वर्मा के फोन का नम्बर ड्रायल किया । फोत मिलने पर 
बातचीत शुरू की । 

हेलो सर, मैं राजन बोल रहा हूं। 

हेलो डॉक्टर वर्मा स्पीकिंग । क्या वात है ? 

सर ! मुझे वन्सी के बारे में डर सा लग रहा है। क्‍या आपको विश्बास 
है कि आपरेशन सफल रहेगा ? 

यह तो मैं नहीं कह सकता हूं परन्तु तुम उसके बारे में बार-बार क्यों 
पूछते हो ? 

सर, उसकी कहानी ही विचित्र है, उसका ठीक होना अत्यन्त श्रावश्यक है। 

खेर मैं डॉक्टर पटेल से बात करूँगा । 

राजन ने टेलिफोन का रिसीवर नीचे रखा श्रौर वार्ड में चला गया। 

यार तुमने बहुत देर लगा दी, अच्छा भ्रब मैं चलता हुँ--भ्रशोक ने बन्सी 
के ऊपर की चादर ठीक करते हुए कहा । 

क्यों, रात को यहाँ नहीं ठहरोगे क्या ? 

में ग्रवश्य ठहरता परन्तु घर पर कोई भी नहीं है। खेर कल सुबह फिर 
आऊंगा । 

ग्रशोक राजन के साथ उसके कमरे में आया । दोनों की आपस में बातें 
हुईं । अ्रशोक के चेहरे पर उदासी के लक्षण स्पष्ट दिखाई दे रहे थे। वह 
चुपचाप श्रस्पताल से बाहर निकल पड़ा । 

इधर राजन ने अपने कमरे की खिड़कियाँ बन्द करते हुए जाहिदा को 
बुलाया--देखो ज्ञाहिदा ! मेरे सिर में बहुत दर्द है। तुम मेरे लिए चाय की 
एक प्याली बनाओ्रो । 

बहुत अच्छा सर। 

रात के दो बज चुके थे । सहसा द्वार खटखटाने की आ्रावाज़ श्राई । 

राजन आँखें मूंदते हुए द्वार खोलकर ठिठक गया, क्‍योंकि उसके सामने 
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बन्सी की बीवी श्राँखें नीचे किए हुए खड़ी थी । 

क्‍या बात है ? बन्सी तो ठीक.है न ? 

जी ठीक हैं, मुझे झ्रापसे कुछ विनती करनी थी। 

आ्राओ बैठो, कहो क्या कहना है ? 

आपके सामने मेरी कोई भी बात छिपी नहीं है। मेरे पास छः किलो 
चाँदी ग्रौर तीस तौले सोने के प्राभूषण हैं। इसके साथ-साथ मेरे पास सात 
हज़ार रपये हैं। 

राजन ने मुस्कराते हुए कहा--तो श्राप बहुत ही धनी हैं। 

मैं अपनी सब जायदाद, पैसे इत्यादि उन पर लगाऊँगी परन्तु श्रापसे 
हाथ ओड़ती हूँ । यदि उन्हें कुछ हो गया'' "हा । वह जोर-जोर से 
सिसकियाँ लेने लगी । 

तुम परमात्मा पर भरोसा रखो। क्या तुम मेरी बहिन के समान नहीं हो ? 
मैं तुम्हारे लिये ग्रपनी जान भी दे सकता हूं । पगली ! दिल छोटा मत करो । 
मैं तुम्हारा भाई हूं। वन्सी भैया का पहले आपरेशन तो होने दो । बन्सी की 
पत्नी चुपचाप वार्ड की शरर चली गई । 


४ १9: 
सबेरे नींद से उठते ही राजन ने बन्सी को एक वार फिर देख लिया। 
आ्राज वह बहुत कम बोलता था। मुँह का रंग काला पड़ गया था। उसकी 
ब्राँखों में श्रांसू की कुछ बूंदें जम गईं थीं । 
राजन ने बन्सी को सन्‍्तोष दिलाया और अपने घर की राह ली । घर 
पहुंचकर वह अ्रधिक चिन्तित हो गया क्योंकि शिवप्रसाद के सिर में असहनीय 
पीड़ा थी श्रौर श्राँखें लाल हो गई थीं । प्रत्येक व्यक्ति सहज भाव से यह कह 
सकता था कि उसका प्रेशर बहुत हाई हो गया है । दवाई की गोलियां आठ 
घण्टे के बदले छः घंटे के पश्चात दी गई । 
हयाम भी दिन में दो वार पिताजी का हाल पूछने आया सीता और ग्राशा 
के दिलों में एक विचित्र प्रकार का भय था। .., 
राजन भी अपने पिता की बीमारी के बारे में हर बड़े डॉक्टर से विचार 
. विमर्श करने लगा । हर कोई दवाई देने से पहले परहेज के बारे में पूछता था। 
इस बात पर राजन का सिर भुक जाता था क्प्रोंकि शिवप्रसाद के शब्दकोप 
में परहेज नाम का कोई शब्द नहीं था । 
४ १ : 
फन्‍्कशन का दिन आ ही गया । राजन के दिल में अस्पताल जाने की 
इच्छा नहीं थी परन्तु जाना आबश्यक था । दिन के ग्यपरह बज चुके थे । राजन 


( ८४) 


ने रोटी खाकर अपने पिता से आज्ञा ली और घर से चल पड़ा । 

लाला हुक्मचन्द की कोठी के पास पहुँच कर अन्दर चला गया। श्याम 
ग्रौर रजनी कपड़े पहन कर तंयार थे। तीनों कार में बैठकर ग्रस्पताल की 
ग्रोर चल पड़े । 

अस्पताल के समीप एक बहुत बड़ा वाग था। जहाँ कुर्सियाँ लगी हुई थीं 
ग्रौर सामने एक बड़ा सा चबूतरा था। 

करीब एक वज चुका था। सबसे प्रथम डॉक्टर भटनागर ने एक बहुत 
बड़ा व्याख्यान दिया । उसके पश्चात्‌ भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार के नाटक हुए। अब 
राजन की बारी आई जो कि गाना सुनाने जा रहा था। मंच पर आते ही 
साज़ बज उढे और राजन की आ्रावाज़ विजली की तरह कौंध उठी । एक 
फिल्म का गीत शुरू हुआ्ना । गीत समाप्त होने के पश्चात एक नाटक की तंयारी 
होने लगी । सहसा राजन की दृष्टि अशोक पर पड़ी जो डॉ वर्मा से घबराए 
हुए कुछ कह रहा था । 

डॉ० वर्मा भीतर चला आया और उसके पीछे-पीछे तीन श्रत्य डॉक्टर भी 
ग्रन्दर चले गए। राजन भी कुछ देर के बाद डॉक्टर वर्मा को देखने गया। 
बहुत ढूंढ़ने के पश्चात उसने जाहिदा को आते हुए देखा--डॉक्टर वर्मा इस 
समय कहाँ है ? 

जी वे वाडं में हैं। वनन्‍सी को थोड़ा चक्कर सा आ गया राजन दौड़ कर 
वार्ड में श्रा गया जहाँ उसे वन्‍्सी का पलंग दिखाई ही नहीं दिया | केवल एक 
पलंग के इर्द-गिर्द पांच-छः डॉक्टर खड़े थे। बाड़ के अन्य रोगी भी वहीं 
खड़े थे । हि 

राजन के कदम आगे बढ़े और बन्‍्सी के सिर के पास रुक गए । 

डॉ० वर्मा ते अपसे हाथों से वन्‍्सी के मुंह पर चादर डाल दी और वापिस 
चले गए। सलमा को इस बात की आ्राशा नहीं थी कि वन्सी ऐसे मौन हो 
जाएगा । जिस सलमा को वह पल भर के लिए अपनी पलकों से दूर नहीं 
रखता था वही वन्सी श्राज सलमा से पूछे बिना ही सदा के लिए सो गया। 
विधाता के खेल भी निराले होते हैं। यह मौत भी एक शिकारी से कोई कम 
नहीं । चाहे छोटा हो या बड़ा, बूढ़ा हो था जवान । इसे तो केवल शिकार - 
पकड़ने से मतलव है । इसमें कोई सन्देह नहीं कि सलमा को जीवन की नैया 
पार लगानी होगी । परन्तु पति के विना जीवित रहना एक स्त्री के लिए 
अत्यन्त कठिन होता है यह ऊपर वाला भी कंसे खेल खेलता है। श्राज तक 
कभी भी यह नहीं देखा गया है कि किसी को बह अपने घर से छीनकर वापिस 
देता हो । क्या सलमा की यह कमी पूरी हो सकेगी ? 


( 5५ ) 


यह विचार श्रशोक को वार-बार सलाता था। बन्‍्सी को अस्पताल की 
भाड़ी में घर लाया गया और राजन भी डॉक्टर वर्मा से श्राज्ञा लेकर घर चला 
गया । 

॥ प्रत्येक व्यक्ति सलमा को सान्त्वना देता रहा । राजन उसके सामने जाकर 
कुछ कहना चाहता था परन्तु कह न सका। 

सायंक्राल होते ही वन्सी का दाह संस्कार किया गया। उसके पश्चात 
राजन पश्रपने घर चला श्राया । घर में सीता झपने पति का सिर दवा रही 
थी.) 

बेटे, इतनी देर तूने कहाँ लगा दी ? 

कुछ नहीं माँ अ्रपना जो अ्रशोक है न, उसके भाई की मृत्यु हो गई। इस 
बात को सुन कर शिवप्रसाद और सीता दोनों ग्रत्यन्त दुःखी हो गए । कुछ 
देर तक पछताने के पदचात सीता ने राजन से कहा--वैटा, मौत के हाथ 
बहुत बम्वे होते हैं । वहाँ तक यह तुच्छ मानव कभी तक नहीं पहुँच सकता 
है। चलो बेटा भोजन कर लो । भूख वहुत लगी होगी । 

नहीं माँ, आज भूख नहीं है। 

“बेटा तो भी थोड़ा ही खा लो”--शिवप्रसाद ने धीमी झावाज़ में कहा-- 
“रात को बिना कुछ खाए सोता ठीक नहीं है । तुम शीघ्र भोजन करके श्राग्ो । 
मुझे तुमसे कुछ बातें करनी हैं । 

राजन कुछ कहे बिना ही अपनी माँ के पीछे चला गया और थोड़ा खाना 
खाकर श्रपने पिताजी के चरणों के सामने बैठ गया । 

आपके सिर के दर्द का अ्रब क्या हाल है ? 

बेटा दर्द तो वैसे का वैसा ही है | शायद श्रव जाने की तयारी करनी है । 
ऐसा ही कुछ दिखाई देता है । 

पिताजी झाप इतने महानु होते हुए भी ऐसी व्यथं बातें करते हैं । भापने 
ग्रभी देखा ही क्या है। क्‍या आपको इस वात का ज्ञान नहीं है कि एक निर्धन 
के लिए उसके माता-पिता ही सब कुछ होते हैं । श्राप केवल नमक खाया करें। 

यह वात सुनते ही शिवप्रसाद ने करवट बदलते हुए कहा--जाओ विश्राम 
करो। दिन में काम करते-करते थक गए हो । 

राजन अपनी माँ की शोर देखते हुए एक कोने में लेट गया। सुबह नींद 
से जागते ही राजन हाथ-मुँह घोकर माँ के पास आया। 

देखो माँ पिताजी मेरा कहा मानते ही नहीं हैं। तुम ही उन्हें समभाओ । 
माँ उनका प्रेशर तब तक नहीं उतरेगा जब तक वे नमक खाना न छोड़ दें। 
तुम्हारी तसलली के लिए मैं आज डाक्टर वर्मा को साथ ले कर आऊँंगा । 
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सीता ने अपने हाथ राजन के चेहरे को लगाते हुए कहा--बेटा मैं क॥॥ 
कर सकती हूं, भ्रव इन्हें कौन समकाए । 


४ १3: 

कितना भाग्यवान राजन था कि जिस अस्पताल में वह इतने समय तक 
रहा उसी में उसकी नौकरी भी तय हो गई । 

राजन अस्पताल में ग्राते ही डाक्टर वर्मा से श्रपने पिता के बारे में बात 
करने गया । 

बधाई हो राजन ! तुम्हारी नोकरी यहीं पर तय हो गई। तुम कार्यालय 
में जाकर अपना नियुक्ति पत्र ले लो । 

सर ! एक ओर मुमे भ्रत्यन्त प्रसन्‍तता अनुभव हो रही है परन्तु दूसरी ओर 
पिताजी की दशा देखकर मेरे हृदय पर दुःखों का एक पहाड़ खड़ा हो गया है। 
मुझे श्राप पर भरोसा है। उनके सिर में असहनीय पीड़ा हो रही है । छोटी- 
छोटी सी वात पर रूठ जाते हैं। मेरी माँ बहुत दुःखी है। उसने भी अपना 
खाना-पीना छोड़ दिया है। मेरी समभ में नहीं भ्राता कि श्रव मैं क्या करूँ | 

डॉक्टर वर्मा ने अपने माथे पर हाथ फेरते हुए कहा--“भ्रच्छा मैं यह 
गोलियाँ लिख कर देता हूं, इसे चार-चार घण्टे के वाद उन्हें दे देना । जहाँ तक 
मेरी विचारधारा का सम्बन्ध है तुम उन्हें यहीं ले आग्ो ।”” 

वह तो मेरे विचार में भी ठीक है परन्तु पिताजी नहीं मानेंगे, तो भी 
एक बार मैं उनसे पूछ कर देखता हूं । 

घबराने की कोई वात नहीं है । तनिक घेयं से काम लो। मैं कल फिर 
थ्रा जाऊंगा । 

कितने बजे सर ? 

यही कोई चार-पाँच बजे । 

राजन वहाँ से निकल कर चिक्रित्सालय के कार्यात्रय में श्राया बहाँ उसने 
क्लर्क से अपना नियुक्ति पत्र लिया ओर वहाँ से चल पड़ा । 

अ्रभी वह दो कदम भी ग्रागे की ओर नहीं बढ़ा था कि पीछे से किसी 
लड़की की जानी पहचानी आवाज़ सुनाई दी ।--डॉक्टर साहब ! 

राजन ने पीछे मुड़कर देखा तो जाहिदा उसकी ओर श्रा रही थी । 

बधाई हो डॉक्टर साहब, कि ग्रापकी नियुक्ति इसी चिकित्सालय में हुई । 
खुदा आपको एक सफल चिकित्सक वनाए परन्तु चाय कब पिलाएँगे ? 

तेरी इयूटी समाप्त हो गई क्या ? 

नहीं सर, मेरी ड्यूटी तो श्ञाम से शुरू होने वाली है । 

तो इस समय यहाँ क्‍या कर रही हो ? 
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जी मेरी मौसी यहां बीमार है। उसी को देखने झ्राई थी । दोनों कदम 
से कदम मिलाते हुए चलने लगे । कुछ कदम इकटूठे चलने के पदचात्‌ जाहिदा 
बोलने लगी--चलिए अब मैं ही चाय पिलाती हूं । 

नहीं जाहिदा, फिर कभी पिएंगे । इस समय मैं बहुत चिन्तित हूँ । 

झापको कंसी चिन्ता लगी है ? 

मेरे पिताजी बहुत वीमार हैं । 

खुदा सब कुछ ठीक करेगा । आपके पिताजी वहुत शी घ्र स्वस्थ हो जाएंगे। 
मैं भी खुदा से यही दुआ माँगूंगी । उसके पदचात्‌ दोनों अपने-अपने ठिकाने की 
श्रोर चल दिए । जाहिदा अपने घर चली भ्राई और राजन ग्रुमसुम सा लम्बे-लम्बे 
डग भरने लगा। लाल कोठी के सामने उसके कदम रुक गए । कुछ सोचकर वह 
भीतर चला ग्राया । सबसे पहले श्याम की माँ को नौकरी के बारे में बताया । 
वह भी बहुत प्रसन्‍न हुई और कहने लगी--चल बेटे, ऊपर चल कर बेठ। मैं 
अभी ग्राई । वहाँ रजनी श्रौर उसकी सहेली भी हैं। मैं भ्रभी चाय बनवा कर 
लाती हूं । श्याम बेटा भी आता ही होगा । 

राजन ऊपर आकर दरवाज़ा खटखटाने लगा--कुछ देर प३चात्‌ दरवाज़ा 
खुल गया । 
नमस्ते राजन वाबू ! 
नमस्ते ! मेरे भीतर आ्ाने से श्रापको कोई आपत्ति तो नहीं होगी ? 
जी, श्राप आ सकते हैं । 
है रजनी की सहेली ने उठते हुए कहा--रजनी अब मुझे चलने की अनुमति 
दो। 


अरे थोड़ी देर तो बैठिए न । नहीं तो आ्रापके पीछे रजनी भी चली जाएगी 
और मैं यहाँ भ्रकेला रहूंगा । 

रजनी ने आ्ाँखें नचाते हुए कहा--अरे मन्जू क्या तुम इन्हें नहीं जानती 
हो ? बह डॉक्टर राजन हैं--श्याम भेया के परम मित्र । 


मैंने इन्हें यहीं पार्टी पर देखा है । क्या आप एक गीत सुनाने का कष्ट 
करेंगे ? 


जी, आपने मुझे क्या मोहम्मद रफी समझ रखा है ? 
आप डाक्टर राजन हैं, यह तो मैं भी जानती हैँ । भ्रव सुनाइए न । 


राजन ने रजनी की श्रोर मुड़ कर कहा--श्याम भेया कब आएंगे ? उनके 
लिए एक शुभ समाचार लाया था, क्‍या करूँ जब भी मैं यहाँ ग्राता हूँ तो वे 


यहाँ होते ही नहीं हैं । 


रजनी ने बात काटते हुए कहा--हम भी तो वह शुभ समाचार सुनें, क्या 


( ८८ ) 


है ? क्या हम इसे सुनने के योग्य नहीं हैं ? 
ऐसी वात नहीं है । मैं ग्राज वहुत प्रसन्न हँ। मुझे नौकरी का श्रार्डर 
मिल गया है | इसी के साथ मेरी तियुक्ति अपने ही चिकित्सालय में हुई है । 
यह हुई न काम की बात । हमारी दावत का क्या रहा ? 
पिताजी को ठीक होने दो, फिर जब चाहो ञ्रा जाना । 
मनन्‍्जू ने बीच में हस्तक्षेप करते हुए कहा--श्रापके घर में कोई भी ेग 
ग्रधिक देर तक नहीं टिकना चाहिए। 
यही तो दुःख की बात है कि मेरे पिताजी परहेज्ञ नहीं करते, वे सदा 
बच्चों की तरह हठ करते हैं। 
रजनी बीच में वोल उठी--काश मैं आ्रापके स्थान पर होती तो आपके 
पिताजी को अपने इशारों पर चलाती । 
परन्तु आप यह भूल रही हैं कि एक धनवान के इशारे एक निरध्धत की 
समभ से वाहर है । इसके आगे कुछ कहिए । 
लीजिए नेताजी, मैं चुप हो गई। 
राजन ने मनन्‍्ज़ू की ओर देखते हुए कहा--्रापक्री सहेली में एक बुराई 
है, ये मुकसे बात-बात पर रूठ जातीं हैं। शायद मेरे पापों का प्रायश्चित प्रभी 
नहीं हुआ है । 
देखो मन्जू, मैं रूठती नहीं हूँ परन्तु डॉक्टर साहब प्रत्येक वात में धतवान 
तथा निर्धन का भेद ले आते हैं । 
ह न्ज़ू इन दोनों की पहेलियाँ न समक सकी और चुप होकर कमरे से बाहर 
४ निकल गई । 
5 » शायद मेरी बातें आपकी सहेली को अ्रच्छी नहीं लगी होंगी । 
जी बिल्कुल नहीं, इसे किसी से एक वजे मिलना था । इसी कारण चली 
गई । ४ 
चलो ठीक ही हुआ्ना । इसे यह याद तो रहा कि कोई इसकी प्रतीक्षा कर 
रहा होगा । 
यह भी कोई वात हुई । ऐहमास तो करना ही पड़ता है। ग्रापकी तरह 
प्रत्येक तो साधु नहीं है । 
मैं भी श्रापसे कई बातें करना चाहता था परन्तु यहाँ नहीं । 
जी बड़े शौक से कीजिए । जब आपको अवकाश मिले तो मुझे बुलाइए । 
मैं तो आपके चरणों में उपस्थित हो जाऊँगी । 
तो फिर परसों साथ॑ पांच बजे आप मुझे अस्पताल में मिलिए । मैं वहाँ 
आपकी प्रतीक्षा कहूँगा । अच्छा अ्रव मुझे देर हो रही है। श्याम भैया से मेरी 
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तौकरी के वारे में ग्रवश्य कहना । तो आप परसों भरा रहीं हैं न ? 

जी थ्रा जाऊँगी परन्तु समय पाँच बजे के बदले एक बजे होता तो अच्छा 
होता । 

चलिए एक वजे ही सही । मैं आपकी प्रतीक्षा उस वाग में करूँगा जिसके 
सामने रेड-क्रास का बोड़ं टंगा है । 

ठीक है । रे 

परन्तु अपनी इच्छा से आना । इसमें कोई विवशता नहीं है। 

राजन साहव ! किसी के पास व्यर्थ बातों के लिए समय नहीं होता है। मैं 
प्रापको यहाँ भी टाल सकती थी । यहाँ भी आपके साथ बातें करनी ग्रावश्यक 
नहीं थी--यह कहते रजनी कमरे से बाहिर निकल गई। 

राजन मुस्कराते हुए अपने आ्राप से कहने लगा--चल बेटा, हो गई 
चुदूटी । 

राजन कोठी से वाहिर झ्राकर घर की ओर पाँव बढ़ाने लगा। प्राइचयं 
की बात तो यह थो क्रि रजनी रूठकर भी ऊपर से राजन की ओर देग्व 
रही थी । 

घर पहुंचते ही राजन अपनी माँ के पास रसोई में चला गया । 

क्या कर रही हो माँ ? 

क्या बेटे, श्रा गए क्य्रा, उनके बारे में डाक्टर साहिब ने क्‍या बोला ? 

उन्होंने कहा है कि यह गोली चार-चार घण्टे के वाद देना और नमक 


बिल्कुल बन्द । 
इस कागज़ को देखती हो, वताओ्रो तो इसमें क्या लिखा है ? श 

मैं क्या जानू क्‍या लिखा है। हा 

यह मेरी नौकरी का आर्डर है। मुझे नौकरी मिल गई । रे 

'सच' ! और सीता ने राजन को ज़ोर से गले लगाया। 5 

आशा ने अन्दर आ्राते ही पानी का वतंन सिर से उठा लिया। ब्रह भी 
यह सुनते हो अपने भाई से लिपट गई | वह भी वहुत कुछ कहना चाहती थी 
परन्तु कँसे बोलती । आ्राँखों से आँसू की कुछ बूंदें मोती की तरह चमक उठीं। 
भाई, अपनी वहिन को भावनाओं को खूब समभता था । 

आँसू पोंद्ते हुए राजन आ्राशा से कहने लगा--अव देखना तुम्हारे लिए 
कितने अच्छे-प्रच्छे कपड़े लाऊँगा । तुम्हें अपने साथ प्रतिदिन घूमने ले जाया 
करूगा। अच्छा श्रव यह बताग्रो कि पिताजी क्‍या कर रहे हैं ? 

बेटा, वह प्रसाद राम आया है। 

कौन प्रसाद राम माँ ? 


ध्ठ 
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अरे वह अपना पड़ोसी, जो कए के पास ही रहता हैं । 

ग्रच्छा वह प्रसन्‍नराम, वह आ्राज कंसे राह भूल गवा । “यह प्रसन्‍्तराम 
सदा प्रसन्‍त दिखाई देता था।*अब राजन ने उपका नाम प्रसन्तराम ही 
रखा था ।” 

क्या कहूँ बेटे ! वेचारा बहुत दुःखी है । जमना का ब्याह पिछले वर्ष 
हुआ था न ? 

हाँ, हाँ उसे क्या हुग्रा ? 

उसे पति ने छोड़ दिया है । वेचारी अपने पति के घर से आकर प्रथने 
पिता के पास बंठी है। अब तुम्हारे पिताजी से सलाह ले रहा है कि क्या 
किया जाए । 

ज़रा मैं भी सुनूं कि वात क्या है--राजन बीरे-धीरे अपने पिता के कमरे 
में आया | 

नमस्ते चाचा, क्या हाल है तुम्हारा ? 

ठीक ही चल रहा है बेटा ! 

चलो प्रसादराम अब राजन से ही पूछते हैं। पढ़ा लिझा है छायद इसका 
परामर्श हमारे किसी काम आए । 

क्या बात है पिताजी ! 

बेटे, जमना बेटी पर उसके सुसराल वाले बहुत ग्रत्याक्षार करते है। पति 
तो ठीक तरह से चलता है । उप्के माता-पिता ने जमना को बहुठ तंग 
किया है । 

परन्तु किस बात पर ? 


इस पर प्रसादराम ने कहना थ्रारम्भ किया--क्या कहूं बेटा, जो! जमना 
की सास है न, उसके पहिले आ्राठ बेटे थे अद पिछले मंगलवार को यह नौवीं 
बेटी पैदा हुई | वे मेरी बेटी को भ्रव इस बात पर तंग करते हैं क्रि तृम्हरे 
माता-पिता बधाई देने आए ही नहीं और उन्होंने यहाँ कुछ भी नहीं भेजा + 
क्या वह सब मर गए हैं ।--ग्रतर जमता ने भी उत से कुछ कहा हागा॥ 
उसके सुसर ने उसे घर से निकाल दिया। 

यह बात तो प्राचीन काल से चलती ही थाई है। झ्रव आायने क्या 
सोचा है ? 

शिवप्रसाद ने अपने बेटे की ओर देखते हुए कहा-बेटा, हम तो लड़की 
वाले हैं| हमें ग्रपता सिर सदा भुकाना पड़ेगा । मैं तनिक स्वस्थ हो जाऊँ तो 
हम दोनों जमना बेटी को साथ लेकर उनसे क्षमा माँग लेंगे और जो कुछ भी 
देना होगा, दे देंगे । 
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जाऊँगा | वह लोग कमीने हैं। 
अ्व जेसे भी हैं, रिश्ता तो हो चुका हैं । जमना वहन यदि तुम मेरी 
बहन हो तो याद रखो--जव तक क्रि तुम्हारा पति तुम्हें लेने नहीं आ्राएगा, 
तब्र तक तुम बहाँ जाने का नाम भी नहीं लेना । मैं कल ही वहाँ जाऊँंगा। 
प्रसन्‍त चाचा यह वताञ्रो कि जमना के पति का क्‍या नाम है और वह किस 
मिल में काम करता है । 
बेटा वे तीनों, पिता तथा दो बेटे कृष्णा मिल में काम करते हैं। जमना 
के पति का नाम शंकर है और उसके पिता का नाम बनवारी लाल है। 
अब तुम निश्चिन्त रहो । मैं कल सवेरे ही उनसे क्षमा माँग कर श्राऊँगा। 
भगवान तुम्हें चिरन्‍जीव रखे । मैं कल सवेरे ही तुम्हारे पास आ्राऊंगा। 
बेटा, अ्रव सीधे ही घर चले जाना, शिव भैया का शरीर ठीक नहीं है। 
राजन मुस्कराते हुए वहाँ से चल पड़ा परन्तु उप्के हृदय में अनगिनत 
तरंगें हिलोरें ले रही थीं | वैसे तो वह उम्र में बहुत छोटा था परन्तु हर बात 
की पूरी जानकारी रखना उसका स्वभाव ही बन गया था। पिताजी के पास 
पहुँचकर राजन ने ग्रपना नियुक्ति पत्र निकाला और उसे दिखाते हुए कहने 
लगा--यह लीजिए पिताजी, मुझे नौकरी का आर्डर मिल गया । 
शिवप्रसाद को यह सुनकर कितना हर्ष हुआ, इसका अनुमान प्रत्येक व्यक्ति 
लगा सकता था। एक निर्धन पिता की तपस्या का फल तथा एक माँ की 
भ्राशा भरी किरण--यह दोनों पूरे हो गए । 
बेटा मुझे तो गणेश जी के मन्दिर अवश्य जाना है । 
ऐसी कौन सी विवशता है । आप पहले ठीक तो हो जाइए । 
नहीं वेटा कल सवेरे ही जाऊगा । मैंने तो वहाँ गणेश जी से प्रण किया 
था कि जब मेरे राजन को नौकरी मिल जाएगी तो एक किलो दूध और लड्डू 
लेकर तुम्हारे पास ग्राऊंगा । उसने मेरी सुन ली । 
तो ठीक है परन्तु मैं ग्राषको इस दशा में नहीं जाने दूँगा। हाँ, एक 
वात हो सकती है कि मैं जाकर गशोश् जी से कुछ दिनों के लिए क्षमा माँग 
लूगा। श्रव आप यह समभिए कि मुझे नौकरी मिल ही गई। इसी कारण 
।पको मेरी हर बात माननी पड़ेगी। नहीं तो मैं जाकर ग्रस्पताल में ही दिन- 
रात तरिताऊँगा और अपने घर का मुँह तक नहीं देखूँगा । आ्राप अपना निर्णय 
मुझे कल शाम तक सुनाएंगे । 
यह तुम क्या कहते हो । मैं तो तुम्हारी हर बात मानता हूं । यह कहो कि 
तेरी क्‍या नहीं सुनता 
बस, फिर नमक बन्द श्रौर परहेज कल से ग्रारम्भ, केवल एक सप्ताह के 
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लिए । कहिए आपको मेरा प्रस्ताव स्वीकार है या नहीं ? 

बेटा जब तुम्हारी यही इच्छा है तो लो तुम्हारी सौगन्ब, र्मै तब तक नमक 
का मुँह भी नहीं देखूंगा जब तक कि तुम ही मुझे खाने के लिए नहीं कहागे। 

ग्रव कहीं तो नहीं जाश्रोगे न 7 है 

नहीं तो कौन कहाँ जाने वाला था पिताजी, वह तो मैं बस यूँ ही कहता 
थ्रा। हि 
परस्तु मैंने तो तुम्हारी सौगन्ध साई है कि मैं श्रव नमक नहीं खाऊंगा । 
बस केवल श्राठ दिन के लिए । 
ग्रच्छा अ्रव यह बताओ कि जमता के बारे में क्या हल निकाला है तुमने ? 
कल जाम तक शायद निहल जाएगा। झ्राव पहले ग्राशीर्वादि तो दीजिए । 
बेटा झ्राशीर्वाद बार-बार नहीं बल्कि एक बार दिया जाता है । बह तो 
मैंने तुम्हें दिया ही है । बेटा मेरी एक श्रभिलापा बाकी रह गई । 

बह क्‍या है पिता जी (॒ 

ठीक होने के पश्चात्‌ एक दिन मैं तुम्हरे अस्पताल चलूंगा। वहां मैं एह 
देखना चाहता हूँ कि तुम रोगियों के साथ क्रिस प्रकार बातें करते हो । 

तो फिर ज्ञीप्र स्वस्थ होने का प्रयत्त कीजिए । 

“बह इन दोनों का पुराना स्वभाव था कि पिता तथा बेटा एक दूसरे को 
अपने-प्रपने दिल की बातें सुताते थे श्रौर चारों हूँ हँस कर खिलते रहते 
श्र । सीता भी इससे प्रसन्न दिखाई देती थी झ्ौर श्राशा भी चुटकुले सुनने के 
लिए अ्रधीर होती थी । 

१8: 

सुबह पिताजी को दवाई खिलाने के पश्चात राजन कहीं जाने की तैयारी 
करने लगा । 

बेटे तुम इस समय कहां जाने वाने हो १ 

विताजी मुझे अशोक के पास जाना है । वह वेच।रा ग्राज कल बहुत 
दुःखी है। 

दीक है, तो जाओ और उसे मेरी ओर से पूरी तसलली देना । 

बहाँ से वापिस आते ही राजन ने भोजन किया और लवभग सवा बारह 
बजे बह भ्रपने घर से चल पड़ा । पहिले वह इयाम के घर गया। उसे वहाँ न 
बाहर वह ब्रन्‍ने चिक्रित्सालय गया। वहाँ रोगियों को देखने के पश्चात ऋहें 
कृष्णा मिल की ओर बढ़ गया । 

मिल के फाटक पर एक दरवान बन्दूक लिए हुए खड़ा था । मे 

जिस से मिलना है ? 
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जी मैं वनवारी लाल का बेटा हूं । उसके दो बेटे अर्थात मेरे दो भाई भी 
य्हाँ १म करते हैं । 

ग्रच्छा तो जा कर मिल आग्रो । 

राजन ने भीतर आते ही एक व्यक्ति से पुछा-- 

जी मैं वदवारी लाल से मिलना चाहता हूँ । 

ग्राप सामने वाले कमरे में चले जाइए । वहाँ पर खिड़की के सामने जो 
व्यक्ति उठा है, वही वनवारी लाल है । 

राजन सीधा उसी ओर चला गया । 

क्‍या ग्राप ही वनवारी लाल हैं ? 

हाँ, कहिए मैं ग्रापकी क्या सेवा कर सकता हूँ ? 

जी मुझे आपसे थोड़ा काम है | क्या आप मेरे साथ चल सकते हैं ? 

चलिए, परन्तु कहाँ ? 

यदि आप शंकर भैया को भी बुला लेते तो और भी ग्रच्छा होता । 

बनवारी ने एक ग्रावाज़ दी और उसके साथ ही एक के बदले दोनों बेटे 
सामने खड़े हो गए । 

ग्रागे-ग्मागे राजन चल रहा था और उसके पीछे-पीछे यह तीनों व्यक्ति । 

राजन मंनेजिंग डारेक्टर के कमरे के समीप ग्राकर रुक गया। उसने द्वार 
पर बेडे हुए चपरासी से आज्ञा ली और ग्रन्दर चला आ्राया । 

कमरे के भीतर ग्राकर राजन ठिठक गया । “*'*****"“यहाँ मुझे श्राप 
राजन न समभिए ड्याम बाबू ! मैं यहां आपसे न्याय माँगने आया हुँ--विवशता 
के घेरे में बैधी हुई एक वहिन का भाई । मेरे गांव की एक बहिन है। उसका 
नाम जमना है। यह जमना के ससुर हैं, यह उनके देवर हैं और वह जो इन 
दोनों के पोंछे छिपना चाहते हैं, जमना के पति शंकर हैं । शंकर की माँ के बेटी 
हुई है । ग्रत्र जमना के घर वाले इन्हें बधाई देने नहीं ग्राए तो इन्होंने बहू को 
घर से मार भगाया । केवल बधाई देने ही ग्राते, यह एक साधारण बाते थी । 
यह ग्राप कंमे कह सकते हैं कि प्रत्येक घर में घी की रोटी पकती है। क्‍या 
यह स्वयं लड़की वाला नहीं है । श्याम वाबू ! कुछ घर ऐसे हैं जहाँ सायंकाल 
को दिया जलाने के लिए तेल नहीं है। फिर खाने की तो बात ही नहीं । 
उनके पास घखुल्हा जलाने के लिए लकड़ी नहीं । वह इस बहशी लोगों का सिर 
ब्रेचकर बेटी का विवाह करेंगे, जो ज़मीन न बेच डाले । क्या यह भी कोई 
ताना है | यदि बनवारी लाल के यहाँ नवें बच्चे ने जन्म लिया तो बहु के मैके 
वाले क्रिस कानून की रस्म तिभाएंगे ? वैसे एक के पश्चात्‌ नहीं, दूसरे के 
पश्चात्‌ न सही, तीसरे के पश्चात्‌ तो पन्विार नियोजन के बारे में सोचना 
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चाहिए था । कौन सी टीम बनाने का निइचय किया है ? इसके ग्राठ बेटे हैं -- 
प्रत्येक का जन्मदिवस ? किस मशीन से एक निर्धन धिता इस शगुन की रस्म 
पूरी करेगा ? श्रव तो एक और वढ़ गया । 

शंकर ! क्या तुम्हें बीवी की श्रावश्यकता नहीं है ? मैं तुम्हारे ही उत्तर की 

प्रतीक्षा में हूँ । 

तीनों का सिर नीचा हो गया। 

बहू लाने के पश्चात्‌ सास माँ बनती है । भारत का डविबिया सही 
निकलेगा तो और क्या? वेकारी नहीं बढ़ेगी तो ग्रौर कया ? खैर तुम कह 
बातें नहीं समभोगे । श्याम बाबू ! श्राप इन्हें टीक तरह से मेरे विचार समका 
दीजिए । रस्म बनाने वाले इन्ही के दादा परदादा होंगे | यह रस्में हटा भी 
सकते हैं। “क्यों एक इन्सान में शंतान को जाग्रत करते हो ।' 

मैं क्या कह सकता हूँ । कल से इन तीनों की छुट्टी, “जब तक इतका 
जमना के साथ कोई फंसला न हो जाए ।” अ्रच्छा नेताजी अब झ्राइए बेठिए 
और हमारी बधाई स्वीकार कीजिए । 

राजन ने अ्रपना भाषण जारी रखते हुए कहा--सोचता हूँ श्याम बाबू, 
मैं यह आज अपनी निर्धन जनता से क्‍यों न कहूं कि बेटी के राथ-साथ, चार 
गज कफ़न भी रखा करो | क्‍योंकि बेटी जो ससुराल भेजनी है । क्या हम कभी 
भी इन्सानियत की ओ्रोर नहीं देखेंगे--राजन यह कहते हुए उन तीनों की ओर 
देखने लगा जो कि श्रव तक बुत बने हुए बैठे थे । 

अब आप इन्हें जाने की ग्राज्ञा दीजिए । 

हाँ, तुम जा सकते हो । 

तीनों चुपचाप बाहर निकल गए । 

“देखो राजन, जो तुमने आज किया वह ठीक ही क्रिय्रा परन्तु इससे 
समाज कौ त्रुटियाँ दूर नहीं हो सकती हैं। मेरे विचार में प्रत्येक नवश्ुवक को 
अ्रव नींद से जागना चाहिए ।” छ 

न किसी ने भी सोने पर विवश नहीं किया है। वे तो स्वयं सोए 
हुए हूँ। ट 

खेर छोड़ो इसे । अब यह बताग्रो कि चाय पीयोगे या काफी ? 

जी केवल एक प्याली लिपटन चाय की । 

यह किस खुशी में आज हाँ कर दी ? 

नौकरी जो मिली है मुझे। 

मेरे विचार में तुम नौकरी के साथ-साथ एम० एस० + तैयारी करोगे ? 
परन्तु इतने पैसे कहाँ से आएंगे ? 


( ६६ ) 


मैं जो जीवित हूँ । राजन क्या मैं तुम्हारा बड़ा भाई नहीं हैं ? 

वैसी बात नहीं है, परन्तु फिर भी.........। 

तुम्हें पता नहीं है, मैं तुम्हें लक्षमण समभता हूं। तुम भी लक्षमण ।॥ 
ग्र/ज्ञाकारी रहना । 

परन्तु आपने तो कभी ऐसा अवसर ही नहीं दिया । 

भई, वह तो समय आने पर ही दूँगा । 

कल मैं घर पर ही आया था परन्तु सेठ जी वहाँ थे ही नहीं । 

ठीक है परन्तु एक वात पूछ-- 

क्‍या ? 

तुमने मुझे वहाँ थ्राने का समय दे रखा था । 

नहीं, यह तो मेरी गलती है | अश्रच्छा अब चलने की ग्राज्ञा दीजिए । 

कुछ देर के लिए ठहरो । मुझे भी चलना है। 

सेक्रेंट्री ने कुछ ग्रावश्यक कागज़ों पर हस्ताक्षर कराए झौर फिर श्याम 
राजन के साथ चल दिया । 

कार लाल कोठी के कम्पाउंड में रुक गई। दोनों ऊपर की ओर 
चलने लगे । 

सुखदेव ने कमरे की खिड़कियाँ खोल दीं तथा श्याम वाबू से कोट लेकर 
हैन्गर पर रख दिया । 

ग्रच्छा श्रव यह बताग्रो कि पिताजी कंसे हैं ? 

जी ग्रभी वीमार ही हैं। ग्रव डा० वर्मा कल देखने आएँगे । 

आजकल मैं उनके बारे में बहुत चिन्तित हूं । 

साहस से काम लो डाक्टर राजन ! तुम पहिले एक डाक्टर हो और फिर 
राजन । 

वह तो है ही परन्तु कभी-कभी डर सा लगने लगता है। मैं भी तो एक 
इन्सान ही हूँ । 

रजनी इतने में कालेज से श्रा टपकी । 

नमस्ते डाक्टर साहिब ! 

नमस्ते जी । 

ग्रच्छा राजन, यह वताग्रो कि तुम्हारा रजनी के बारे में क्या विचार है ? 
इस वर्ष परीक्षा में सफल होगी कि नहीं ।” जी अवश्य हो जाएंगी परन्तु 
डिवीज़न के बारे में तनिक सन्देह पड़ता है ।”” 

ऐसा क्‍यों ? 

क्योंकि यह पढ़ती कम और घूमती अधिक हैं । 


(६७ ) 


देख भैया, कितना भूठ वोलते हैं। खैर भूठ बोलने में किसी को 
श्रानन्द मिले तो हमें क्या, बोलने दो । 

चलो ठीक है ! मैं ही भूंड बोलता हूं परन्तु डिवीज्न ग्रवश्य लाना, तथ 
ठीक रहेगा । नहीं तो केवल पास होने से क्या लाभ । 

इयाम ने वात काटते हुए कहा--अरे यार, छोड़ो जाने दो । यह बातें तो 
इसके ही हित में हैं । मैं चाहता हूँ कि किसी प्रकार वी० ए० की परीक्षा 
समाप्त करले तो इसें किसी के हाथ सौंप दूँगा । क्‍यों ठीक द्वै न 7 

ग्रापका विचार तो बड़ा उत्तम है। 

भैया, भ्रभी मुझे और पढ़ना है । पहले डाक्टर राजन की शादी करलो 

. और फिर श्रपनी कर डालो । मेरे पीछे अ्रभी से क्‍यों लगे हो । 

कुछ देर तक बाते करने के परचात्‌ इयाम ने राजन को उसके घर पर 
छोड़ दिया और स्वयं वापिस चला गया । 

भैया, यह क्‍या है ? वि 

यह मैंने राजन से उसकी डायरी ली है । इसमें उसकी लिखी हुई कुछ 
कह्नानियां हैं ।'' 

“इस घर में धन-दौलत तो बहुत थी परन्तु शाम के समय प्रत्येक ग्रपने- 
ग्रपने कमरे में ग्रकेला पाया जाता था । रजनी अपने सितार के साथ खेलती 
तथा इयाम अपनी बहिन से कविताएं सुनकर हर शाम को एक विचित्र रंग में 
रंग लेता । ग 

प्राज भी इसी तरह र्याम ग्रपनी वहिन के पास बैठे हुए हँसने, खेलने 
लगा और फिर रजनी ने अपने भाई को मिर्जा गालिव की एक कविता 
सुनाई । कविता सुनाने के साथ ही उसे नींद थ्रा गई। परन्तु श्याम किसी की 
यादों में ग्राज सितार बजाने लगा । बजाना तो आता ही नहीं था परन्तु 
साज्ञ को यदि छेड़ा जाए तो यह मचल उठता है । जब भी कभी इग्राम 
सितार को बजाने लगता तो पहरों छोड़ने को जी नहीं करता । कुछ देर 
पश्चात्‌ दयाम ने सितार एक ओझर रख दिया तथा रजनी की वड़बड़ाहट 
सुनकर चोंक गया । 

“मैं अवश्य झ्राऊंगी । तुम मेरी प्रतीक्षा करना । तुम्हें क्या कहूं, मेरी भी 
यही इच्छा है कि मैं तुमसे बातें करती रहूं । तुमसे बहुत कुछ कहूं । तुम मेरे 
साथ बातें किया करो । तुम्हारी एक-एक बात मुझे अच्छी लगती है। मुझे 
तुम्हारा सब कुछ पसन्द है | 

इयाम कुछ पागल सा हो गया। कई बार वह रजनी की प्रोर बढ़ा 
परन्तु यह सं!चकर रुक गया कि कहीं रजनी जाग कर इन्कार न कर दे । 
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“यह तो तुम्हें कहना चाहिए था । चलो अब मैं ही तुमसे कह रही हूँ। 
तुम कितने नासमझ हो। मेरे प्यार का ग्रनुमान तो लगाओ । मुझे भय है 
कि कहीं तुम मुझे छोड़ न दो । मैं हजारों सितम सह लूँगी परन्तु तुम मुझे 
कभी भी नहीं छोड़ना । तुम्हारे बिना भ्रव मेरा जीवित रहना बहुत कठिन है 
राजन ।” 

रजनी एक पागल की तरह तकिए को वाँहों में भुलाकर चूमने लगी । 

इयाम की आँखों में आँसू स्पष्ट दिखाई दे रहे थे । उसे हर्ष तो था, 
परन्तु यह आँसू क्‍यों थे । 

शायद इसलिए कि उसके लिए भी कोई नींद में वड़बड़ाता था । वह कुछ 
देर तक फिर साज़ के साथ खेलने लगा श्राखिर कुछ सोचकर अपने कमरे में 
चला आया । 


१९: 

' सुबह सूर्य की किरणों लाल कोठी पर पड़ते ही रजनी इयाम के कमरे 
में उस्ते मुंह दिखाने के लिए आई । नमस्ते भैया, उठिए न, अ्रब बहुत देर हो 
गई । रजनी तुम्हें पता है, मैं ग्राज रात को सोया ही नहीं ऐसा क्‍यों ? 

तुम्हें क्या कहूं ? तुम मेरी बात कहाँ समभोगी, खेर आग्रो थोड़ी देर 
बेठो । 

लीजिए बैठ गई । 

तुम मुझसे कितना प्यार करती हो ? 

यह आप एक बहिन से पूछते हैं । मेरा इस घर में ग्रापके सिवाय किसके 
साथ लगाव है। यदि आप कहीं एक रात के लिए चले जाते हैं तो मुझे यहाँ 
एक बुत की तरह रहना पड़ता है । उस दिन मैं यहाँ पागल सी हो जाती हूं। 

मुझे तुमसे कुछ कह कर पूछना है । 

तो पूछिए न, क्या पूछना है ? 

इस समय नहीं, तुम कालेज से हो श्राओ, तज़्व तक मैं भी मिल से 
वापिस थ्रा जाऊँगा । फिर दोनों बैठकर बात-चीत करेंगे। 

जैसी ग्रापकी इच्छा।” 

“रजनी कालेज में बेठी थी । जैसे ही हिन्दी की घंटी वजी बह कालेज 
से बाहिर श्रा गई श्रौर श्रश्पताल पहुँचकर बाग में बैठ गई । 

राजन पौने एक बजे रजनी के सामने आया औ्रौर चुप-चाप नीचे घास 
पर बैठ गया । 

नमस्ते डाक्टर साहिब ! 

“नमस्ते/--राजन ने मुस्कराते हुए कहा । 


( ६६ ) 


आपने मुझे यहां किस लिए बुलाया ? 

आपकी घड़ी शायद गलत है। श्रभी एक बजने में दस मितट वा की हैँ। 

रजनी उठकर चलने लगी । 

“आरे" ! अरे ग्राप कहाँ जा रही हैं ? 

जी, मैं दस मिनट के बाद आऊंगी । 

नहीं रजनी मुझे भी साथ ले चलो। 

राजन रजनी के ग्राँंचल को पकड़े हुए घुटनों के बल चलने लगा। 

मुझे यह भ्रच्छा नहीं लगता कि आप वात-बात पर रूठ जाएँ। 

मैं रुठती नहीं हूं । श्राप ही मुझसे पता नहीं किस बात पर ग्रप्रसन्‍्त हैं । 

रजनी चुयचाप चलने लगी । कुछ कदम चलने के पश्चात्‌ राजन ने उमके 
वालों को खींचते हुए कहा--अ्रव मैं कुछ कहना भ्रारम्भ करू भी या नहीं ? 

जैसी प्रापकी इच्छा । 

देखो रजनी ! यह तो मैं नहीं कह सकता हूं कि तुम्हारे साथ मेरा क्रिस 
जन्म का सम्बन्ध है। मेरे हाथ इतने लम्बे नहीं कि श्राकाश को छू सकूं । मेरा 
हृदय भीतर से शुद्ध है तभी मैं सब कुछ सामने कह देता हुं- मैं घर में वह 
कोई भी साँस नहीं लेता हूं, जिसमें तेरा नाम न हो। यह जानकर भी कि 
इस पागलपन का परिणाम जुदा होने के सिवाय कुछ भी नहीं हो सकता है । 
मैं तुम्हें वहूत कह सकता था परन्तु भगवान ने तुम्हें मेरे घर में ग्राशा के बदले 
क्यों नहीं भेजा । तुम्हारा प्रेम सागर की भाँति मेरे दिल में मचलने लगता है 
परन्तु कुछ देर पश्चात्‌ समाज तथा लाल कोठी की कल्पना करते ही मेरा दम 
घुटने लगता है । मैं कोई देवता नहीं इन्सान ही हूं । मेरे सीने में भी दिल है । 
रजनी मुझे गलत नहीं समझना । मैं तुम्हारी किसी भी दोलत के पीछे नहीं 
हूँ परन्तु मुझे केवल तुम्हारा हाथ चाहिए । सपने रात में ही सजते हैं । दिन 
निकलने के बाद सच्चाई का सामना करना पड़ता है। श्राज जीवन में पहली 
बार रात के वाद दिन में कुछ घड़ियाँ तुम्हारे साथ भाग्य में थीं। आज मैं 
अत्यन्त प्रसन्‍न हूं। काश रजनी, यह अ्रमीरी-यरीबी की दीवार बीच में नहीं 
होती तो मैं तुम्हें पाकर अपने श्रापको भाग्यशाली समझता । क्‍या तुम नी 
मुभसे प्यार करती हो ? हु 

रजनी यह सुनकर एक बच्चे की तरह रोने लगी । 
अरे, तुम रो रही हो ! मुझे क्षमा करना यदि मुझ से कोई भूल हो 
गई हो । 

नहीं, ऐसी बात नहीं है। यह प्रापके प्रइन का उत्तर मेरी आँखे दे रही हैं। 
राजन साहब ! मुझे आपके दिल से सम्बन्ध है, अमीरी से नहीं । मैं आ्रापकी 
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सहायता से लाल कोठी को क्या, आसमान को हिला दूंगी। आपने तो जन्म 
की बात कही न, इसी कारण रो पड़ी । इस जन्म में ग्राज तक हम दुर-दूर 
क्यों थे। मेरे साथ श्याम भेया हैं, मुझे आशा है कि वह इस बन्धन को 
अ्रवश्य स्व्रीकार करेंगे। मेरे घर की वात श्राप मुझ पर छोड़ दीजिए वाकी मैं 
सवसे निवट लूंगी परन्तु मैं आपसे तीन बातें माँगती हूँ । 

राजन ने भट पूछा--माँगो कया चाहिए। 


पहली बात यह है कि मुझे कभी भी धोखा नहीं देना । दूसरी बात, श्रव 
मुझ से दूर नहीं जाना । तीसरी बात यह है कि मेरी वफा पर कभी भी सन्देह 
न करना | 

रजनी, वह सामने तुम्हें क्या दिखाई दे रहा है ? 

शायद कोई मस्जिद होगी । 

भगवान एक ही है । यह एक पवित्र स्थान है, चल वहीं चलते हैं । 

मस्जिद के सामने ग्राकर राजन ने रजनी के दोनों हाथ पकड़ कर कहा-- 
रजनी मैं तुम्हें वचन देता हु कि यदि तुम मुझे भूल भी जाग्रोगौ परन्तु मैं 
तुम्हें मरते दम तक नहीं छोड़ूँगा । मुझे तुम्हारी तीनों वातें स्वीकार हैं । श्रव 
प्रसन्‍त हो न ? 

आपकी प्रसन्नता में ही मेरी प्रसन्‍तता है। 

दोनों एक दूसरे की भावनाओं को समझ गए । वे नदी के किनारे बठे 
हुए तीन घण्टों तक बातें करते रहे । साड़े चार बजे राजन ने रजनी को अपने 
सीने से उठा लिया--उठिए हजूर ! 

ग्रभी मेरा जी भरा नहीं है, बेठिए न । हि 

मेरी जान ! यदि मैं तुम्हारे समीप उम्र भर ऐसे ही बैठा रह तो न मु 
प्यास सताएगी और न भूख । प्यार एक ऐसी उपासना है जिसका कोई अन्त 
नहीं । मैं भी श्रभी उठता नहीं परन्तु डॉक्टर वर्मा को घर ले जाना है। इस 
समय मुझे पिताजी की बहुत चिन्ता है। 

तो चलिए, चलते हैं । 

दोनों चिकित्सालय तक बातें करते-करते आए । 

रजनी, भ्रव तुम घर जाद्ों और मैं डॉ० वर्मा को लेने के लिए झन्दर 
जाऊँगा। 

ग्रच्छा, मैं जा रही हूं । कल हमारे पास अवश्य ग्राना। राजन डाक्टर 
वर्मा को साथ लेकर घर पहुंचा । डॉक्टर वर्मा ने ठीक तरह से शिवप्रसाद को 
देखा । उसने एक-दो दवाइयाँ लिख कर दीं श्रौर बाहर चला ग्राया । राजन 
भी उसके पीछे-पोछे हो लिया । 
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उुम्हारै लिए यही ग्रच्छा रहेगा कि तुम विताजी को श्रस्पताल ले श्रात्रो । 

ठोक है सर । 

डॉक्टर वर्मा के चले जाने के पश्चात्‌ राजन ने अपने पिता से कहा कि 
ग्रस्पताल में रहना उनके लिए ठीक रहेगा परन्तु शिवप्रसाद ने साफ इन्कार 
कर दिया । 

सीता ने कमरे में श्राते ही कहा--वेटा, यह प्रसन्‍्तराम तीन बार ब्राया 
था । तुम्हें वहीं बुलाया है । 

“माँ, मैं बहुत थका हुआ हूँ । खैर वहाँ तो जाना ही पड़ेगा हि 

राजन जब प्रसन्‍्नराम के घर पहुँचा तो वहाँ वनवारी लाल अपने बेटों के 
साथ राजन की प्रतीक्षा कर रहा था । 

क्‍या हाल है प्रसन्‍त चाचा ? 

बेटा सब ठीक है ! वनवारी भैया, वहू को लेने श्राया है । जमना तुम्हारी 
आज्ञा के बिना जाने से इन्कार कर रही है । 

क्या वात है जमता ! ससुराल नहीं जाओगी क्‍या ? 
/ भैया, जैसे आप कहेंगे, वेसे ही करूंगी । 

शंकर बीच में बड़ी श्रधीरता से बोलने लगा--“यदि फिर कभी भो 
आपको हमारे बारे में कोई शिकायत ग्राएगी तो जो जी में ग्राए कर दीजिएगा। 
इस' समय मुझे क्षमा कीजिए । आपको पता नहीं है कि इस समय हमारे घर 
में कितनी परेशानियां हैं। मेरी माँ भी ठीक नहीं है । कल से हम लोगों को 
स्वयं खाना पकाना पड़ा ।” 

“जमना ससुराल जाएगी परन्तु आपको पहले हमारे गांव की पंचायत के 
सामने कुछ बातें माननी पड़ेगी ।” 

बनवारी लाल ने हस्तक्षेप करते हुए कहा--“अ्रव ग्राप हमें और शर्भिन्दा 
कट । हम प्रतिज्ञा करते हैं कि हम से ग्रव कभी भी ऐसा दोष नहीं 
होगा ।” 

“मैंने भी तो आपकी ही बात मानकर हाँ कर दी परन्तु पंचायत के सामने 
भी आपकी यही बात कहनी पड़ेगी ।” हु 

अन्त में गाँव की पंचायत बुलाई गई तथा सरपंच, जिसे गाँव बाले सदा 
परमेश्वर मानते आए हैं, के सामने वनवारी लाल ने क्षमा भाँगी और वे बहू 
को वहाँ से ले गए । कु 


3 राजन अपने घर झ्राकर पिता के पास बैठ गया और उसके पाँव दबाने 
लगा। 


बेटा, भ्रव उन्होंने क्या निरंय लिया ? 
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बनवारी लाल ने सरपंच के सामने कहा कि मैं जमना को बेटी की तरह 
पालूँगा । अब जमना अपने ससुराल चली गई ।” 

“ठीक ही हुआ कि जमना ससुराल चली गई परन्तु बेटा, कभी-कभी जमना 
के पास जाते रहना । या इस संसार में एक लड़की का भाग्य अच्छा होना 
चाहिए. नहीं तो मौत ही उसकी सबसे उत्तम चिकित्सा है । मैं ्राशा के बारे 
में कुछ सोच ही नहीं सकता हूँ | वेटा यह एक वोभ हमारे सिर पर है ।” 

“आप ऐसे बोलते हैं जेसे कि मेरी बहन तीस वर्ष की है।” 

“यह भी एक दुःख मेरे साथ है कि तुम नादान हो । चाहे धनी हो या 
निर्धन, एक पिता के हृदय में एक ही बात होती है कि वह अपने बच्चे को 
सुखी देख सके । कितना ग्रच्छा होता यदि सरकार कोई ऐसा नियम निकालती 
जिसके अ्न्तगंत सत्रह वर्य की लड़की का विवाह हो जाता। यदि सरकार 
यह कहती कि “यदि किसी घर में लड़की सत्रह वर्ष से ऊपर पाई गई तो 
उस घर के मालिक को नौकरी से अलग़ किया जाएगा। यदि कोई व्यापार 
करता होगा तो उसका सारा व्यावार सरकार अपने हाथ में ले लेगी ।” बेटे, 
मैं तो तुम्हारी तरह पढ़ा-लिखा तो नहीं हूँ परन्तु मेरे पास पचास वर्षों का 
अनुभव है । मेरे कहने का अर्थ यह है कि सरकार पढ़ाई की तरह विवाह भी 
अपनी देखरेख में ले ले । फिर यह रस्म-रिवाज नहीं रहेंगे । 

परन्तु झ्राप यह क्‍यों नहीं सोचते हैं कि आजकल झ्औौरत जात मर्दों से 
बहुत आगे है । 

यह वात सुनते ही शिवधप्रसाद बरस पड़ा--क्या आगे है ? तुम यह भी 
नहीं जानते हो कि नारी को पुरुष का प्रेम चाहिए। नारी में बहुत 
कमज़ोरियाँ हैं । तुम नारी को पुरुष न बनाओ । नारी का जीवन आकाश 
तथा पृथ्वी के बीच लटका हुआ पाया गया है । कुछ तो बोलो न ?” 

आपकी बातें मेरी समभ से बाहिर हैं । 

समभने का प्रयत्न करो । एक बच्चे को जन्म देते हुए एक स्त्री, माँ का 
रूप धारण करती है । उस समय वह किस नाजुक दौर से गुज़रती है, कभी 
देखा है । तुम भी अपने साथ थोड़ा बोक लेकर चलो फिर देखो क्‍या होता 
है। तुम ठीक तरह से चल भी नहीं सकोगे । यह स्त्री तथा माँ, पेट में 
इतना सारा बोझ लिए हुए, क।म भी करतो श्राई है, सितम भी सहती आई 
है । फरियाद तो की परन्तु सुना किसी ने नहीं ! माँ, में ममता है, प्यार है, 
सहनशक्ति है परन्तु फिर भी अधूरी है, कोमल है। नारी को केवल नारी ही 
रहने दो । जिस प्रकार इस संसार में कोई भी वस्तु साए के बिना नहीं है 
उसी प्रकार नारी, पुरुष को अपने साए के समान साथ-साथ रखती है। 
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भगवान ने प्रत्येक वस्तु, विचार-विमर्श करने के पश्चात्‌ ही बनाई है। कोई 
किसी से श्रागे या पीछे नहीं है । श्रपनी आशा को ही ले लो | इसमें केवल 
एक ज़िह्दा की कमी है । क्रितने स्थानों पर इसके व्याह की बात चली ॥ क्‍यों 
लड़के वालों ने इन्कार किया । किसी भी जगह अधिक समय तक बात नहीं 
चली, क्‍या कारण है ? 

ग्रव तुम यह कहोगे कि व्याह करना कोई आ्रावश्यक बात नहीं है। 
परन्तु यह कहने की बातें होती हैं । यह कलियुग है । इस युग में मुनि ऋषि 
बनकर रहना असम्भव है । इस संसार में रहना है तो समाज के दायरे से 
वाहिर नहीं | यदि कोई लड़की अविवाहित रहेगी तो लोग उसे नहीं छोड़ेगे । 
उसपर प्रत्येक उंगलियाँ उठाएगा । उसका जीवित रहना एक समस्या बन 
जाएगी यह बातें तो देखी गई हैं । 

चलिए मैंने हार मान ली, अब आप विश्राम कीजिए । जब आप स्वस्थ 
हो जाएँगे तो तब ग्राव बोलते जाइए और मैं लिखता जाऊंगा | फिर उसकी 
एक बहुत बड़ी किताव बन जाएगी । 

बेटा आज तक बहुत छप गया है । समय की पहचान अधिक आवश्यक 
है। इसमें क्रान्ति की आवश्यकता है | वह तुम और मैं नहीं ला सकता हूँ । 
समय उसे स्वयं लाएगा।” 

“प्रतिदिन की भाँति ग्राज भी वाप-वेटे बहुत देर तक भिन्‍न-भिन्‍न विषयों 
पर वाद-विवाद करते रहे । 


४ श्ध् : 

डॉक्टर साहब ! आज़ मेरा शरीर ठीक नहीं है । कोई दवाई दे दो । 

भाईजान, मैं वहीं श्राने वाला था, चलिए । 

दोनों कार में आकर बैठ गए । 

श्याम ने मौन तोड़ते हुए कहा--राजन मुझे तुमसे एक आवश्यक बात 
करनी है। 

तो आरम्भ कीजिए, विलम्ब किस वात का ? 

मेरे पिताजी एक आवश्यक काम से आसाम जा रहे हैं और रजनी को भी 
साथ ले जा रहे हैं। 

परन्तु क्यों ?--राजन भट से बोला । 

श्ररे तुम तो चौंक से गए। 

नहीं तो । 

राजन, मैं तुम्हारा मित्र भी हूँ। हैँन?  * 

जी इसमें कोई सन्‍्देह नहीं । 
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तो एक मित्र होने के नाते, मैं तुमसे कुछ मारगूंगा । श्राश्या है कि तुम मुझे 
निराश नहीं करोंगे--श्याम ने यह कहते हुए कार रोक दी । 

मैं रजनी का हाथ तुम्हारे हाथ में सौंपना चाहता हूं । तुम्हें कोई आ्रापत्ति 
तो नहीं है ? ह 

राजन का सिर नीचे भुक गया । 

अरे छोकरियों की तरह शमते हो । मुझे उत्तर दो कि तुम मेरे इस 
प्रस्ताव से सहमत हो या नहीं । 

जैसी झ्रापकी इच्छा । 

तुम्हें रजनी से कोई भी पृथक नहीं कर सकता है । रजनी कहीं भी नहीं 
जाएगी। ग्रासाम मुझे जाना है परन्तु वहाँ जाने से पहले मैं तुम्हारे हाथ में 
रजनी का हाथ, किसी मन्दिर में देना चाहता हूं । बाकी विबाह तुम्हारे एम० 
एस० करने के पश्चात्‌ होगा । राजन मुझ पर जो सितम हुए, मैंने सह लिए 
परन्तु रजनी के विरुद्ध कोई भी कदम नहीं उठा सकता । मैं रजमी का बड़ा 
भाई हूँ। 

कार लाल कोठी के पास रुक गई और उसके साथ-साथ उनकी मित्रता 
सम्बन्ध में बदल गई। दिन बीतते गए। राजन, श्याम का सहारा लेकर 
रजनी के बिल्कुल निकट गश्रा गया । इधर से शिवप्रसाद का शरीर सूखता गया । 
३० जून की शाम को शिवध्रसाद अपने परिवार के साथ खूब खेलता रहा। 
जहाँ इयाम तथा रजनी भी मौजूद थे । रजनी ने उस दिन शिवप्रसाद के पाँव 
दवाएं और फिर अपने भाई के साथ घर की ओर चली गई। 

रास्ते में रजनी इथाम से कहने लगी--भैया, तुम्हें उस दिन कुछ पूछना 
था। 

पूछना तो अवश्य था परम्तु ग्रव इसकी ग्रावश्यकता नहीं समभता हूँ 

इस पर दोनों हँस पड़े । 

: १७9: 

फर्स्ट जुलाई को राजन ने चिकित्सालय से अपना प्रथम वेतन पाया श्रौर 
वहाँ से चलने के लिए तेयार हो गया । उसकी प्रसन्नता का अनुमान इस वात 
से लगाया जा सकता था कि हस्ताक्षर करने के पश्चात्‌ कलम मेज़ पर भूल 
गया । 

“क्यों डॉक्टर साहव श्राज आप बहुत प्रसन्‍न दिखाई दे रहे हैं ?” ज्ाहिदा 
ने मुस्कराते हुए कह्ा--“शायद प्रथम वेतन मिलने पर"! । 

हाँ ज़ाहिदा, श्राज मैं प्रत्यन्त प्रसन्‍न हूं । चलो चलना है क्या ? 

जी ग्रभी नहीं । चलिए ग्राप का साथ बाहर तक तो दूं । 
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यह बताग्रो कि तुम आज प्रसन्‍न हो न? तुम्हें भी तो श्राज वेतन मिता 
2 डॉक्टर साहब पचास रुपये दवा का बिल, सौ रुयये राशन के लिए । 
बाकी रुपये कर्ज़ चुकाने के लिए । शायद ही दस रुपये बच पायेंगे । 

राजन का चेहरा गम्भीर हो गया । ज्ञाहिंदा ! मेरे साथ, मेरी उपाधि है 
और तुम्हारे साथ श्रनुभव, काम तो दोनों का एक ही है। जब तुम्हारे पैसे 
खत्म हो जाएँ तो मुभसे माँगने में संकोच न करना । मुझे तुम्हारे साथ पूरी 
सहानुभूति है। यह तुम नहीं समभोगी । 

हाँ ! मैं नादान हू न । 

कल मैं तुम्हारे घर अवश्य झ्राऊगा 

भूठ बोलने का अभ्यास तो झापको था ही नहीं । 

नहीं में कल श्राऊंगा । भ्रच्छा श्रव मैं चलता हूँ । 

राजन ग्राज रजनी से मिलना चाहता था। यह सोचते-सोचते कद 
ग्रनायास ही लाल कोठी की औ्नोर बढ़ गए । लाल कोठी पहुँचने पर पहंत 
इयाम से मुलाकात हुई जो कि अपने झ्रापसे कोई गीत गुनगुना रहा था। 

भाईजान ! मुझे आज वेतन मिल गया । 

बड़े हु की बात है। श्राओ्रों वेठो, मेरी चाय का क्‍या हुआ ? 

आप ही का तो सब कुंछ है । 

“मुझे कहने से पूर्व कोई श्रौर भी इस समाचार को सुनने की प्रतीक्षा 
में है।” 

“परन्तु कौन .००००५+ १५ | 

डाक्टर राजन, आज ग्राप गलत कमरे में आए हैं। आपकी मंजिल उस 
सामने वाले कमरे में है । 

परन्तु वहाँ क्‍या है ? 

ग्रे यार, जाओ न रजनी को भी यह शुभ-समाचार तो -सुनाझ्रो । हाँ ! 
हाँ जाओ न । 

राजन दौड़ते हुए रजनी के कमरे में आरा गया और उसका हाथ पकड़कर 
इ्याम के कमरे में आया । सुनाइए भाईजान, क्या सुनाना है ? 

श्याम मुस्कराते हुए कहने लगा--रजनी, तुम्हारे राजन को श्राज वेतन 
मिला है। 

रजनी ने सिर नीचे भुका लिया। 

राजन, भ्रव तुम घर जाओ्रो । वहाँ घरवाले तुम्हारी ही राह देख रहे 
होंगे। उनसे मिलमे के पदचात मेरे पास फिर झाना । 
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श्राप तो मुझे घर से निकाल रहे हैं । 

लो, तुम बुरा मान गए । अरे मुझे तुमसे बहुत वार्ते करनी, हैं। पहिले 
घर से होकर आग्रो। 

अच्छा यह भी ठीक है । 

राजन यह कह कर वहाँ से चल दिया | राह चलते-चलते उसने गणेश 
जी की एक तस्वीर खरीदी । क्योंकि उसके पिता गणेश के उपासक थे । 

घर पहुँचकर राजन ने रसोई में जाकर अपनी माँ की आँखें पीछे से 
बन्द कर दी । 

अरे कौन ! ओह राजन बेटा ! 

ग्रच्छा माँ, यह तो बताग्रो कि तुमने मुझे केसे पहचान लिया जब कि 
तुम्हारी श्राँखें बन्द थी ।--राजन की इप्टि यह कहते हुए उसकी आँखों पर 
पड़ी जिनमें से आ्राँसुओं की धारा बह रही थी | वह चौंक गया--माँ, तुम 
क्यों रो रही हो ? " 

बेटा, वह कम्पाउंडर आया था । उसने तेरे पिताजी को इन्जेक्शन करते हुए 
कहा कि वे अधिक वातें न करें । उन्होंने मुझे भी वहां जाने से मना कर दिया । 

परन्तु इस साधारण सी वात पर तुम रो रही हो। यह देख मैं 
पिताजी के लिए यह तस्वीर ले ग्राया हूं । 

ग्राशा भी राजन के सामने आकर खड़ी हो गई। वह राजन से शायद 
यह पूछना चाहती थी कि वह उसके लिए कया लाया है। 

बोल तुमे क्‍या चाहिए ? तेरे लिए मैं अच्छे-अच्छे कपड़े लाऊँगा । 
पिताजी क्‍या कर रहे हैं ? 

श्राशा ने सोने का संकेत दिखाया और नीचे बैठ गई । 

बेटा ग्रभी तक चिल्ला कर अपना बुरा हाल किया। अच्छा हुआ जो सो 
गए । थोड़ी देर उन्हें सोने दो । 

“क्या मेरी बात सुनने के पश्चात्‌ सो नहीं सकते हैं। कितनी चिन्ता है 
तुम्हें ग्रपने पति की । मैं उन्हें जगाऊँगा ।” 

“अच्छा श्रब जाना ही है तो भी चाय लेकर गश्राओ्रे । दवाई की गोलियाँ 
तकिए के नीचे हैं । वह भी उन्हें चाय के साथ देना । चलो मैं भी झ्राई ।” 

“हाँ, हाँ अपने हाथ से चाय पिलाना चाहती हो न ?” 

हट, निलंज्ज कहीं का ! 

राजन चाय की प्याली लेकर तेज़ी से ऊपर की ओर दोड़ा । उसने अपने 
दूसरे हाथ में गणोश जी की तस्वीर उठाई। 

चाय की प्याली एक ओर रखते हुए राजन कमीज के बटन खोलते हुए 
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श्राईने में देखने लगा और मुस्कराते हुए कहने लगा--“पिताजी ! मुझे श्राज 
बेतन मिल गया है। उसमें से आपके लिए दो चीज़ें ले आरावा। अरब तो मैं 
डॉक्टर बन गया हूं । अ्रव मुझे सवेरे लहीं जगाना । श्राप मुझसे रूठ गए हूँ 
क्या ?” 

राजन अपने पिता के पाँव दवाने लगा--प्रच्छा, अब मैं श्रापक्रो नमक 
खाने से नहीं रोकूंगा । 

शिवप्रसाद के पाँव ठंडे हो गए थे । 

सहसा उसकी निगाह पिताजी के चेहरे पर पड़ी जो कि काला पड़ गया 
था। आँखों में श्रांस्‌ की कुछ बूंरें पता नहीं कब से जम गई थीं। राजन यह 
देखकर ठिठक गया। 

उसने अपने पिता को पुकारा । कोई उत्तर न मिलने पर उसने ततिक ऊँची 
आवाज़ में पुकारा । वह उसके चेहरे को अपने दोनों हाथों में लेकर जोर-जोर 
से रोने लगा । वह उसे पुक्रारता रहा परन्तु शिवप्रसाद उसकी पुकार को कहाँ 
सुनता । वह तो जीवन के उत्त शिखर पर पहुँच गया था, जहाँ से कोई भी 
ग्राज तक लौट कर नहीं ग्रापरा, न किस्ती ने मुड़कर देखा कि पीछे क्या हो 
रहा है। 

राजन रोते-रोते कहने लगा--यह झापने क्या किया पिताजी ? यह सब 
क्या हो गया ? 

माँ घवराई हुई ऊपर आई। 

माँ ! तुमने पिताजी को दो घड़ी सोने को कहा था परन्तु यह तो सदा के 
लिए सो गए । माँ ! पिताजी हमसे रूठ गए। 

सीता श्रपने राम से बिछुड़ गई । घर में कोहराम मच गया । सबकी आँखें 
रोते-रोते घेंस गई। ऐसा प्रतीत होता था कि बह तीनों बहुत दिनों से 
वीमार हैं। 
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आज शिवप्रसाद का दसवाँ दिन था। गाँव वाले एक-एक करके थ्राते ग्रौर 
तसल्ली देकर चले जाते थे । माँ को घीरज रखना पड़ा। वह कंसे यह भूल 
सकती थी कि वह एक पत्नी ही नहीं वल्कि एक माँ का रूप भी है। उसे आँसू 
आते तो चुपचाप उन्हें पी लेती । वह राजन को तरह-तरह की बातें सुनाती 
जिससे राजन कुछ पल के लिए अपसे इस दुःख को भूल जाता । 
् (अ के चार बज चुके थे । राजन अपने कमरे में बंठा हुआ कुछ सोच 
गा 


बेटा ! कब तक तुम ऐसे ही वेठे रहोगे ? समभते क्‍यों नहीं हो कि जो भी 


(१४४५१) 


इस संसार में आता है उसे वापिस जाना पड़ता है। कर्त्ता की करनी को कौन 
टाल सकता है। पगले ! तुम्हारे रोने से जाने वाला थोड़े ही लौट आएगा । मेरी 
और तो देखो, मेरा जीवन-साथी विछुड़ गया । तुम मुझे समभा लेते बदले में 
मुभे ही तुम्हें कहना पड़ता है । उठो, हाथ-मुंह धोकर कहीं घूम झ्राग्रो । 

सहसा किसी ने कमरे का द्वार खोला । राजन की इष्टि श्याम पर पड़ी। 

अरे ऐसे बुत वनकर क्या बेठा है ! तुम माँ को रोते-रोते मारोगे कया ? 
तुम एक कायर हो । माँ को किस बात की चिन्ता है | इसके एक के बदले दो 
बेटे हैं । 

सीता भीगी पलकें लिए नीचे चली आई । 


भाईजान, मेरा जीवन अब एक असाधारण मोड़ पर श्रा गया है। मैं 
आ्राज जो कुछ भी हूँ, केवल उनकी कृपा से, वे मेरे गुरु थे। मेरी आँखों के 
चिराग थे। कसा जानवर है यह मौत भी । 

मैं सब कुछ मानता हूं परन्तु तुम्हारे रोने से उनकी आत्मा को दुःख 
पहुँचता होगा । तुम अब इस घर के मालिक हो। आशा तथा माँ का उत्तर- 
दायित्व भ्रव तुम पर है। धीरज से काम लो। 

हाँ भाईजान, जीना तो पड़ेगा ही । 

उठो, तैयार होकर मेरे साथ चलो । 

नहीं भाईजान ! इस समय नहीं। 

कुछ देर के पश्चात्‌ इबाम उठकर वहाँ से चल दिया । 

उसके जाने के बाद राजन की दृष्टि फर्श पर पड़े हुए बहुए पर पड़ी, 
जिसमें सौ-सौ के आ्राठ नोट थे । राजन ने माँ को बुलाते हुए कहा--माँ, श्याम 
वाबू का बटुआ यहाँ गिर पड़ा है। मैं उसे यह वापिस देकर आया । 

हाँ, हाँ जाओरो, दे श्राश्रो उसे । बेचारा परेशान हो गया होगा । 

राजन कपड़े वदल कर व्याम के घर की ओं।र चल पड़ा । वहाँ पहुंचते ही 
इयाम की माँ से उसका सामना हुआ्ना। 

बेटा, तू श्राज बहुत दुवंल हो गया है ! 

शायद अ्रधिक खाने से ऐसा हुआ होगा । श्याम भैया कहाँ है 

तुम जाकर उसके कमरे में प्रतीक्षा करो । वह आता ही होगा । 

राजन ऊपर चढ़कर इयाम के कमरे में चला श्राया। कुछ देर पश्वात 
सुखदेव चाय लेकर आया। 

रजनी ने श्रपने कमरे से सुखदेव को श्रावाज देते हुए कहा--ऐ सुखदेव ! 
यह चाय किसके लिए ले जा रहे हो ? 

जी, यह श्याम बाबू के कमरे में कोई भ्रतिथि झ्राया है । 
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“बह श्रतिथि कौन है ?” रजनी ने एक बिस्कुट उठाते हुए कहा । 

जी, राजन बाबू आ्राए हैं। 

चलो, मैं ही उन्हें चाय देकर श्राती हूँ । 

एक बात ूछू' बिटिया ? 

हाँ पूछो । 

आप राजन वाबू से वात करती हैं क्या ? 

ग्रे, मैं भी पागल हूं । जाओ्रो तुम ही उन्हें दे प्राग्रो । 

सुखदेव चाय लेकर कमरे के भीतर चला श्राया । 

“नमस्ते राजन बाबू ! मुझे क्षमा करना, मैं श्रापके पास ग्रा न सका। 
पहले तो यहाँ से निकलने का भ्रवकाश ही नहीं मिलता है ग्रौर मैं स्वयं भी 
इहुत चिन्तित हूं । । 

“कैसी चिन्ता लगी है तुम्हें ?” 

अपनी मघु बेटी की शादी है न । क्या करू, कुछ समभ में ही नहीं ग्राता 
कि क्‍या किया जाए। आपके पिताजी कहा करते थे--“सुखा बेटा ! तुम 
ग्रपनी बेटी के विवाह की तैयारियाँ करो ॥ मैं तुम्हें कपड़े सस्ते दामों में दूंगा । 
फिर पैसे जब चाहो दे देना ।” कितने महापुरुष थे वे । बुरे ग्रादमी का नाम 
उसकी मृत्यु के पश्चात्‌ कोन लेता है । 

“देखो सुखदेव, इस संसार में कोई भी बुरा नहीं होता। समय तथा 
वातावरण उसे बुरा बनने पर विवश करते हैं। श्रच्छा ग्रत्र व्याह की 
तेयारियाँ कहाँ पहुँची ?” 

क्‍या कहुं वाबूजी, परसों लड़का देखना है। इस समय मेरा हाथ तंग है, 
लड़के ने कहा था कि दफ्तर पंदल जाना पड़ता है। मुझे साईकिल होना 
चाहिए। 

राजन अपने आप से कहने लगा--क्रब हम लोगों में जाग्रति झ्राएगी । 
सुखदेव यह कुरीतियाँ हमें एक न एक दिन मिट्टी में मिला देंगी। कहाँ से 
एक निधन पिता अपनी बेटी को पढ़ाएगा । और फिर, उसे ब्याह के समय 
दहेज भी देगा। जितना दोष दहेज़ लेने वाले का है, उतना ही दहेज़ देने 
बाले का भी है । 

आपके विचार महान हैं। काश, इस संसार में हर कोई एक इन्सान का 
महत्व समझ लेता तो भारत का नक्शा ही बदल जाता । खेर चाय पी 
लीजिए, यह ठंडी हो जाएगी । हम फिर कभी वातें करेंगे । 

सुखदेव के जाने के उपरान्त ही रजनी ने कमरे में प्रवेश किया। वह 
राजन के घुटनों पर सिर रखकर बोली--उपदेश देना बन्द कीजिए साघू- 
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महाराज ! चाय ठंडी हो रही है। 

अरे रजनी, श्याम भैथा मुझसे कह रहे थे कि तुम्हें कालेज में इनाम 
मिला है। है न ? मुझे यह सुनकर हादिक प्रसन्नता हुई । 

इनाम तो मिला परन्तु क्या कहूं तुम्हारे पिताज़ो की मृत्यु के पढ्चात, 
मेरा दिल रोता रहता है। मरते तो सब हैं, परन्तु****** [7 

“पगली, पिता तो मेरा मर गया, रोता तो मैं हैं, जिसे रोना चाहिए था, 
तुम क्‍यों रोती थी ।” । 

मैं भी तो इसी कारण रोती थी कि श्याम भैया ने मुझे कहा कि श्राप 
वहाँ रोते रहते हैं । तब से मेरा जी ही नहीं लगता है। 

राजन ने चाय की प्याली मेज़ पर रखते हुए कहा--मुझे केवल इतना 
दुःख है कि एक निर्धन पिता के दिल में अपनी बहु-बेटी के लिए कितना प्यार 
होता है । वह तुम न देख सकी । यह तो केवल मेरा दुर्भाग्य है। 

श्राप मुझे अपने घर वुलाइए न । फिर देखना श्रापकी उदासी मुझे देख 
कर कंसे भाग जाएगी । मुझे अपने घर बुलाइए न । 

तो आ जाञओ्ो, रोका किसने है ? जब जी चाहे ग्रा जाना । 

.रजनी ने भेंपते हुए कहा--“ऐसे ही चली आऊँ क्‍या ?--इतनी शक्ति 
-' आज कल के युवकों में कहां है। इन बातों के लिए पत्थर का हृदय होना 
« चाहिए। आजकल के युवक केवल लड़कियों को सताने में प्रथम हैं । 

आपको यह पता ही है कि मुझे श्याम बावू की आज्ञा का पालन करना 
है ! हाँ एक विचार आया । 

क्‍या ? 

यही कि मैं श्रापसे गले मिलना चाहता हूँ । रजनी इधर आओ्ो न । 

रजनी ने भ्रपना सिर भुका लिया । राजन ने इस अवसर को हाथ से 
जाने नहीं दिया और उसे ज़ोर से अपनी बांहों में ले लिया । रजनी भी उसके 
साथ ऐसे चिमट गई जैसे भौंरा फूल के साथ लिपटता है। 

दोनों भावनाओं के सागर में दृव गए । यह कमरा इन दो कलियों से 
सुगन्धित होने लगा। ऐसा प्रतीत होता था कि शाहज़ादा सलीम झंपनी 
अनारकली के साथ ख़यालों की दुनिया में घृम रहा हो । कुछ समय पर्चात 
मन्द-मन्द समीर कमरे में आ्राने लगी, दोनों की श्रांख लग गई और सपनों की 
दुनिया में झहनाईयाँ बजने लगी । 

“यदि इन्हें कोई नहीं जगाएगा तो इनको जागने की भी आ्रावश्यकता 
नहीं है परन्तु यदि सुखदेव या माँ जी कमरे में श्रा जाएगी तो मामला गोल 
हो जाएगा । इन दोनों की इज्जत मिट्टी में मिल जाएगी। सच्चे प्रेमियों की 
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सहायता परमात्मा सदा करता है। मेरी भी प्रभु से यही प्रार्थना है कि राजन 
का मान तथा रजनी की लाज, दोनों इस घर में रहे ।” 

दोनों गहरी निन्‍्द्रा में सोए हुए थे । रजनी ने श्रयना मुंह राजन के चौड़े 
सीने पर रखा था और राजन का वाँया हाथ रजनी के कन्घे पर था। उन 
दोनों के होंट एक दूसरे के गाल पर चिपके हुए थे । सहसा एक चिड़िया खिड़की 
से कमरे के भीतर ग्राई झोरं मेज़ पर रखे हुए खाली कप पर बैठ गई । 
वह भी ज्ञायद इनको जगाना नहीं चाहती थी । चिड़िया तो भाग गई परन्तु 
प्याला मेज़ से नीचे गिर पड़ा । उसके हूटने के साथ राजन का सपना भी टूट 
गया । वह नींद से जाग गया परन्तु रजनी को जगाने का साहस न कर सका । 
राजन ने उसकी पलकों को चूम लिया परन्तु रजनी तो गहरी निन्द्रा में सोई 
हुई थी । 

राजन ने अन्त में घास के एक तिनके को उठाकर उसके चेहरे पर फेरा । 


“मुझे तंग मत करो ।”” 
अरे परमात्मा के लिये अ्व उठो न । श्‌ 
क्‍यों? 


णः 
यह भी कोई पुछ्धने की बात है। यदि किसी ने देख लिया तो फिर कब रे 
होगा ? $ । 
हु “लीजिए डॉक्टर साहव उठ गई”-रजनी उठकर सामने वाले सोफे पर ्ट्टू 
सो गई। * 

इतने में इ्याम गुनगुनाता हुआ कमरे में चला आ्राया--क्यों सरकार ! क्या 
कर रहे हो ? 

जी सो रहा था। मैं यहां एक घण्टे से श्रापकी प्रतीक्षा कर रहा था । 

“क्षमा कीजिए डॉक्टर साहब थोड़ी देर हो गई ।” 

“भ्रच्छा आप पहले यह तो बताइए कि झ्राप कुछ खो तो नहीं गए हैं।”” 

कुछ नहीं । 

श्राप श्रच्छी तरह से याद कीजिए । आपका बहुआ तो नहीं खो गया है । 

हयाम ने जेव से बहुआ निकालते हुए कहा--यह रहा मेरा बुआ | 

फिर यह किसका बुआ है, इसमें आठ सौ रुपये हैं? 

चलो मेरा ही बुआ होगा । किसी गर का थोड़े ही है । न 

अच्छा अब आई वात समझ में। तो यह मुझे यहां तक लाने का एक 
साधन था। 


के बयाम ने रजनी को जगाते हुए कहा--उठो रजनी ! भेरे लिए चाय ले 
ञझो। 
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रजनी के बाहर जाते ही श्याम राजन से कहने लगा--“देखो राजन ! मेरे 
विचार में अब तुम्टारा गाँव में रहना ठीक नहीं । तुम उस मकान को छोड़ दो 
और अस्पताल के सामने ही जो सफेद वंगला है न ? अरे वह पार्क के सामने 
वाला बंगला! ।” 

हाँ, हाँ समझ गया, तो फिर उसका क्या करना है ? 

वह हमारा बंगला है। उसमें ग्राकर रहो । मुझे भी वहाँ श्राने में कोई 
कठिनाई नहीं होगी । 

परन्तु उसका किराया कितना देना होगा । 

डॉक्टर साहब, आपसे बहुत कम लेंगे। श्रौर कुछ कहना है क्या 2 

ज॑सी अपकी इच्छा । 

तो जितना जश्ीघ्र हो सके, सामान बाँध लो । मैं कल कार लेकर आरा 
जाऊंगा। कल ही मैं माँ से भी कहंंगा । इस बटुए को अपने पास रखो । इस 
समय तुम्हें पसों की श्रावश्यकता होगी । 

राजन कुछ कहता परस्तु रज॑नी को कमरे में ग्राते देखकर चुप हो गया। 

डॉक्टर साहब, इस बहुए को जेव में रखिए, कहीं गिर न जाए। 

भाईजान, अब मुझे चलने की थ्राज्ञा दीजिए । घर पर माँ मेरी राह देख 
रही होगी। 

“ठहरो, सुखदेव कार में घर छोड़ देगा ।/--यह कहकर श्याम ने सुखदेव 
को बुलाकर उसे राजन को घर तक छोड़ने को कहा । 

“आ्राइए डॉक्टर साहब ! बेठिए ।” 

राजन कार में बैठ गया और सुखदेव कार चलाने लगा । 

अरे सुखदेव ! यह खिलौने किस के लिए हैं ? 

जी मेरे बेटे के लिए । 

तुम्हारा बेटा इतना छोटा है क्‍या ? 

जी, यह सबसे छोटा है । 

तुम्हारे कितने बच्चे हैं ? 

जी चार लड़के तथा तीन लड़कियाँ । 

किसी बेटी का विवाह किया है क्‍या ? 

जी अभी नहीं, परन्तु ढूंढ़ता हूँ । इस वर्ष परमात्मा की कृपा से एक बेटी 
का विवाह अवश्य करूँगा । ध 

तो मुझे, विवाह के श्रवसर पर अ्रवश्य बुलाना, इसमें जितनी शी प्रता हो 
सके, ठीक है, एक बोक सिर से उतर जाएगा। 

क्या बवाऊँ सरकार, झ्राप तो स्वयं बुद्धिमान हैं। निर्धन परिवार को 
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ढंढ़ने में थोड़ा समय लगता है | वह ठीक है, परन्तु कोशिश इन्सान के हाथ में 
है । एक बात पूछू' ? 

जी पूछिए । 

पता नहीं कुछ लोगं सब कुछ जानकर भी क्यों ग्रन्जान बनते हैं ? 

वह तो मूर्ख है साहब ! उन्हें सुधरना चाहिए। 

पता है, इस समय तुम उलभन में क्‍यों पड़े हो ? 

जी नहीं ! 

क्योंकि जब से तुमने व्याह किया है, तंब से तुमने अपना तथा भ्रपनी 
बीवी का जीना हराम कर दिया है। मुझे तुमसे यह नहीं कहना चाहिए था 
परन्तु विवश्ञ हूँ । बच्चे पैदा करना प्रत्येक इन्सान को प्रासान दिखाई देता 
है। यह सत्य है परन्तु उन बच्चों को पाल-पोस कर उद्च श्रेणी तक पहुंचाना 
बहुत कठिन है । यदि तुम्हारे दो-तीन बच्चे होते तो सोचो, तुम उन्हें उच्च 
विक्षा दे सकते थे परन्तु तुम्हारे इतने बच्चे हैं। कँसे इस जीवन की नया, 
शाम्तिपूवंक पार लगा सकोगे । उन बच्चों को कैसे पढ़ाग्रोगे । जबकि तुम एक 
साधारण नौकर हो । 

सुखदेव ने सिगरेट सुलगाते हुए कहा--राजन बाबू ! यह सब तो भगवान 
की देन है। उसने प्रत्येक प्रारिण के लिए सोच कर रखा होता है । 

राजन ने तनिक ऊँची आवाज में कहा--कितनी ग्रनुचित अफवाहें हम 
भगवान के नाम पर फँला रहे हैं। इस पथित्र शब्द का प्नुचित प्रयोग न 
करो । मेरी बात सुनो !--“मानो तुम एक जंगल में से चल रहे हो। उस 
जंगल में एक भयानक सांप किसी नन्‍्हें वालक के पीछे दोड़ रहा है । यह बात 
तो तय है कि साँप बच्चे को डस लेगा । तुमने इस दृश्य को देख लिया। उस 
समय तुम क्या करोगे ? यह भी तो भगवान की ही इच्छा है।” 

सुखदेव ने झट से कहा--साहब, भाप मुझे इतना संग दिल समभते हैं । मैं 
अपनी जान की वाज़ी लगाकर बच्चे को बचा लूंगा यह सत्य है कि कर्त्ता की 
करनी को कोन टाल सकता है परन्तु हमारा भी तो कोई कत्तंब्य है। कोई विपत्ति 
में होगा, यह मैं कंसे सह सकता हूँ ।” 

यदि किसी इन्सान के दो बच्चे हों, वह उन्हीं को पढ़ा-लिखा कर 
विद्वान्‌ बनाएगा ताकि वह भारत के काम आ सके । श्रभी भी भारत में 
अनाज की कमी है। जो जीवित हैं, उनके लिए पूरा नहीं दै श्रौर 
जो पैदा हो जाएँगे उनकी दक्षा क्या होगी। हमांरे भारत में प्रत्येक 
बेटा हर 3४ केन्द्र हैं हे हम क्‍यों न उनका पूरा-पूरा लाभ 

धक बच्चे हों, वही बच्चे बड़े होकर गवार, 

भावारा तथा वदचलन बनते हैं। क्योंकि उन्हें शिक्षा नहीं मिल सकती । कोई 
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भी माता-पिता अपने बच्चे को अनपढ़ नहीं रखना चाहता परन्तु निधं॑नता हो 
एक इन्सान की ऐसी विवशता है जो उसे कुछ भी करने में असमर्थ बनाती है। 
जो भी काम हमारे देश में भयानक सांप बनकर रुकावट पंदा करें, हमें एक 
सच्चे देश भक्त की भांति उसे खत्म करना चाहिए ।. लोग सरकार के सहयोग 
से अपने आपको पतन होने से बचा सकते हैं । 

सुखदेव ने कार रोकते हुए कहा--“राजन साहब, मेरी भोंपड़ी सामने 
ही है । मैं ज़रा अपने बेटे को देख कर आता हूं । वह सवेरे बहुत वीमार था। 

कोई बात नहीं, जाग्रो देख कर आग्नो, चलो मैं भी आता हूं । 

मकान के भीतर आते ही राजन ने सुखदेव की पत्नी को नमस्ते क्रिया। 
उसके बाद वह उसके बेटे को देखने लगा । 

देखो सुखदेव ! तुम कल सुबह तक यह दवाई इसे दे दो । कल तुम मेरे 
पास अस्पताल में झ्ाना । मैं वहीं इसके लिए दवाई दूंगा । भ्रब ठीक है न ? 

जी बहुत ग्रच्छा ! 

हाँ, इसे दवाई खिलाने के बाद ही थोड़ा दूध पीने के लिए देना ! 

परन्तु राजन साहव ! उस डॉक्टर ने तो इसे डबल रोटी देने को कहा है। 

बिल्कुल नहीं देना । इसे बुखार बहुत है। 

अच्छा, अब आप चाय पिएगे या दूध ? 

इस समय तो कुछ भी नहीं । फिर कमी । 

जब दोनों कार के निकट पहुँचे तो रजनी को देखकर दोनों त्रकित हो , 
गए । 

छोटी मालकिन ! आप यहाँ कंसे श्रा पहुंची ? हि 

मैं मन्‍्जू के पास गई थी । वहाँ से उसकी गाड़ी में झा रही थी कि यहाँ है 
श्रपनी कार देखकर रुक गई । तुम लोग कहाँ गए थे ? 

राजन ने अपना मुंह बनाते हुए कहा--छोटी मालकिन ! सुखदेव का बेटा 
बीमार है। इसी कारण हम उसे देखने गए थे । 

ठीक है सुखदेव ! तुम तब तक अपने बेटे के पास रहोगे और मैं राजन को 
घर छोड़ ग्राती हूं । फिर यहाँ से तुम्हें बुला कर इकट्ठे चलेंगे |. 

जैसी श्रापकी इच्छा । 

रजनी ने कार चलानी आरम्भ की । पहले धीमी गति से, फिर तेज, और 
फिर इतनी तीव्र गति से कि मानो कोई जहाज उड़ रहा हो । 

राजन का दिल घड़कने लगा । वह घबराते हुए चेहरे के पसीने को पोंछने 
लगा। 

कार चलती गई । 
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ग्रस्त में राजन पागल की तरह चिल्लाने लगा--रजनी ! तुम्हें क्या हो 
गया । 

रजनी ने हँसते हुए कार की ब्रेक लगा दी और कुछ गज़ चलने के पश्चात्‌ 
कार धीमी गति से चलने लगी । हे 

“इतनी तीब्र गति से कार चलाने में तुम्हें तनिक भी भय नहीं होता है 
क्या ? कहीं कुछ हो जाता तो**""'' ॥7 

“ग्राप इतने भयभीत हो गए ? इतनी जान प्यारी है क्या १27 

नहीं, भय किस बात का । मैं तो तुम्हारे लिए चिल्लाया था। 

“पसीना तो पोंछ लीजिए । जनाब बहुत घबरा गए हैं--रजती ने भ्रपना 
कान राजन कौ छाती पर रखते हुए कहा--“प्ररे, आपके दिल की धड़कन 
इतनी तेज़ हो गई | यह श्रापकी क्या हो गया | बात तो यह है कि आपने कभी 
भी अपने दिल के तारों को नहीं छेड़ा । श्रव मैंने सोचा कि मैं ही साज 
चेड़ दूं - 

“जनाब, यह केवल दिल की घड़कन है, साज्ञ नहीं । भरे, श्राप यहां से 
कहाँ चल दीं ? मेरा घर तो उस ओर है ।” 

पहले मैं ग्रापको थोड़ी सेर करा लाऊँ, फिर घर ले जाऊँगी। क्‍या श्रापको 
कोई ग्रापत्ति है ? 

“जी, बिल्कुल नहीं ।”--राजन यह कह कर सामने वाले दपंण की श्रोर 
देखने लगा जहाँ रजनी का गम्भीर चेहरा स्पष्ट दिखाई दे रहा था । 

सहसा रजनी की इष्टि दपंणा पर पड़ी जहाँ कुछ देर से राजन की मोटी 
ग्रांखें उसे निहार रही थी। 

ग्राप यूँ मुझे घूर-घूर कर क्यों देख रहे हैं ? मुझे डर लग रहा है। 

राजन की चेतना फिर लौट थ्राई। 

जी आप मुझ से कुछ कह रही थीं ? 

जो, मैं यह कह रही थी कि आप मुझे घूर-घूर कर क्‍यों देख रहे हैं 

जी यह आपकी भूल है । हजूर ! मैं तो दपंण की ओर देख रहा था। 

दरपंण में क्या आपको कोई विशेष वात दिखाई दी ? 

जी दर्पण में धरती का चांद है । जिसे मैं कह रहा था कि मेरी दृष्टि में 
सदा रहना । कहीं मुझे घोखा न देना । 

तों प्रापके चाँद ने क्या उत्तर दिया ?ै 

कुछ भी नहीं, केवल बात को टाल दिया । 

कया प्रत्येक बात का उत्तर जिह्ना से ही दिया जाता है। मेरे गन्दरूनी 
जस्ातों को देखने का प्रयास करो ! मैं केवल इस जन्म में ही नहीं, बल्कि 
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जन्म-जन्म भर तुम्हारे साथ साए की तरह रहेंगी । 
थोड़े वायदे हुए, कुछ बातें हुईं । उसके बाद रजनी ने राजन को घर पर 
छोड़ दिया और स्वयं भीगी पलक लिए वापिस चली गई । 


४: १& : 

शुक्रवार के दिन चाय पीने के पदचात्‌ राजन तथा झ्राशा सामान बाँधने 
लगे। राजन दीवार से अपनी तस्वीर उठाने लगा जो कि उसने कालेज के 
सहपाठियों के साथ खरीदी थी। फिर उसने मुस्केराते हुए श्राशा कौ श्रोर 
देखकर दूसरी तस्वीर उठाई। इस तस्वीर को उसने ज्ञोर से अपनी बाहों में 
भींच लिया । तस्वीर का शीक्षा टूट कर चूर-चूर हो गया। 

राजन की आंखों में प्रांस की कुछ बूंदें जम ग़ईं। आज राजन को वह दिन 
याद आया जब मेले में उसने अपने पिताजी से तस्वीर लिवाने का हठ किया 
था । उस' समय पिताजी ने कहा था--“बेटा, इसमें ब्रहुत पंसे लगते हैं।” 

“परन्तु पिताजी मेरे पास अपनी छात्रवृत्ति के दस रुपये मोजूद हैं।* 

उस दिन शिवश्रसाद ने उसे बहुत ठालना चाहा परन्तु राजन ने एक न 
मानी । तस्वीर खरीदी गई। 

राजन ने ग्राशा को बुलाकर उसे हूठे हुए शीशे के टुकड़ों को उठाने के 
लिए कहा । तस्वीर एक ओर रख दी गई । 

इतने में सीता ने कमरे में प्रवेश किया । 

चल बेटा ! पहले भोजन कर लो । 

चलो मां, मैं प्रभी आया । 

राजन ने थोड़ा सामान बन्द कर लिया और भोजन करने के लिए नीचे 
उतरा। 

माँ, भ्ाज तुमने खाना अत्यन्त स्वादिष्ठ बनाया है । 

“क्यों न बनाती, इसे तो पता था कि इसका बेटा भूखा होगा ।/- श्याम 
ने कमरे का द्वार खोलते हौ कहा । 

श्राओ बेटा ! मैं तो तेरी ही प्रतीक्षा कर रही थी । 

नमस्ते श्याम वाबू ! 

नमस्ते भेया ! 

हयाम राजन के साथ बैठकर रोटी खाने लगा, मानों कई दिन का भूखा हो । 

हमारे यहाँ खाना नौकर ही बनाते हैं और नौकर ही खिलाते हैं परन्तु सच, 
मानों माँ तुम्हारे हाथ का बनाया हुग्रा खाना प्रतिदिन खाने की इच्छा रहती 
है। भोजन करने के पदचात इयाम ने सुखदेव को बुलाकर सामान कार में 
रखवाया । 
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राजन ने श्राशा की ओर मुस्कराते हुए कहा--प्ररे तुम श्रपने पिन्दृ को 
लाना भूल ही गई। उसे भी लाग्रो न । 

अ्ररे यह पिन्द्दू कौन है ? 

भाईजान, यह आ्राशा का साथी है। इसके बिना यह रहती ही नहीं है । 

श्याम भ्रागे कुछ न कह सका परन्तु उसे आशा को एक पिजड़ा लाते देख 
थोड़ा प्राइचयं हुआ । उस पिंजरे में एक तोता था जो कि श्राशा की तरह 
बोली बोलता था। 

जाओ्रो झ्राशा, इसे गाड़ी में रख दो । 

इतने में माँ अपने पड़ोसियों से बिदाई लेकर ग्राई। 

श्रास-पास के बहुत सारे लोग गाड़ी के समीप एकत्र हो गए । 

रामचन्द की पत्नी ने सीता को सम्बोधित करके कहा--जुग-जुग जिए 
तेरा लाल | बेटा हो तो ऐसा | देखो बहन, श्रपनी बहनों को कमी नहीं 
भूलना। 

दूसरी स्त्री बोली--भरे, भव हमें यह कहाँ याद करेगी । 

“ऐसा मत कहो बहन ! मैं उन्हें कैसे भूल सकती हँ--जिनके संग इतने 
वर्ष बिताए--वचपन भी, जवानी भी । अ्रव तो बुढ़ापा श्रा गया है । मैं अवश्य 
तुम्हारे पास श्राया करूंगी ”--सीता ने अपने आँसू पोंछते हुए कहा। गाड़ी 
चल पड़ी । सीता रोने लगी और राजन की श्राँखों से भ्रनायास ही आ्रॉँसू टपक 
पड़े । पता नहीं वह क्‍यों रोया । श्राशा भी चुप-चुप के रोने लगी। श्याम ने 
कारं स्वयं चलाई । कुछ क्षणों के उपरान्त ही घर सीता की दृष्टि से ओकल 
हो गया। सीता ने अपने घर को, अपने पति को वहीं छोड़ा परन्तु उनकी 
याद न छोड़ सकी । 

कार एक गआ्रालीशान बेंगले के सामने रुक गई । 

सुखदेव ने सामान मकान के भीतर ले लिया। 

श्याम ने तीसरे फ्लैट पर पहुँचते हुए कहा--माँ, यह सारा फ्लेट खाली 
है। तुम्हें जितने भी कमरों की आवश्यकता हो, ले लेना । 

“मैया, हमें केवल दो कमरे तथा किचन चाहिए ।” राजन ने यह कहते 
हुए अ्रपनी माँ की श्र देखने लगा उसने भी स्वीकृति में सिर हिला दिया । 

इयाम ने कार की चाभी हाथ से घुमाते हुए कहा--पभ्रच्छा, भ्रव मैं चलता 


हूं। तीन घण्टे के पश्चात फिर उपस्थित हो जाऊँगा। मुझे मिल पर एक 
आवश्यक काम है । 


ठीक है भाईजान ! 
श्याम वहाँ से चला गया परन्तु राजन बेठे-बंठे इस बात पर विचार करने 
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लगा कि प्रत्येक धनी जुल्म के दायरे में नहीं रेंगता है । 

सीता राजन के समीप आकर बोलो--“बेटा ! वाज़्ार से कुछ सामान 
लाना है। 

आग्रो बठो माँ ! बोलो क्‍या लाना है ? 

सीता ने एक ही साँस में सब कुछ कह डाला । 

राजन, प्राशा के साथ बाज़ार से सामान खरीदने के लिए चल पड़ा । 

घर का सारा सामान खरीदने के पश्चात्‌ राजन आ्राशा को कपड़े की 
दुकान पर ले गया । 

भई ! कोई अच्छा सा कपड़ा दिखाग्रो। 

दुकानदार ने टोपी सीधी रखते हुए कहा--आ्रापको क्या बनवाना है ? 

“जी फ्राक तथा सलवार” । ग्राशा तुम रंग पसन्द करो न । 

ग्राशा ने तीन रंग के कपड़े पसन्द किए। 

तीन सूट काट लिए गए और उसके साथ-साथ तीन साड़ियाँ भी । 

चलो आशा, श्रव चलते हैं परन्तु श्राशा ने रोकते हुए एक कपड़े की ओर 
संक्रेत किया । राजन समभ गया कि आशा उसे बुशर्ट के लिए कपड़ा खरीदने 
को कहती है । वुशर्ट का कपड़ा खरीदने के पद्चात्‌ राजन ने 50 ₹० की 
सुनहरे रंग का बाड़ेर किए हुए, लाल रंग की एक साड़ी खरीद ली । 

यह रंग माँ को पसन्द है । क्यों ग्राशा है न? 

ग्राशा ने सिर हाँ में हिलाया । 

घर पहुँचते ही राजन ने माँ को सब सामान दिखाया । 

“ग्ररि माँ, तू ऐसे क्या देख रही है ?” 

बेटा क्या कहूं ? कुछ विश्वास ही नहीं श्राता है कि कल का राजू, श्राज 
घर सम्भाल रहा है । 

अच्छा माँ, सव सामान श्राया न ? 

हाँ बेटा ! 

तो अ्व श्राँखें बन्द करो । फिर मैं तुम्हें एक चीज़ दिखाऊँगा । 

दिखाओ्रो न । 

पहले आँखें तो बन्द करो न । 

अरे, यह हठ करना तो तुम्हारे बचपन का स्वभाव है। लो कर ली अ्राँखें 
बन्द । श्रव दिखाओ। 

राजन ने अपनी माँ के हाथों में लाल रंग की साड़ी रख दी | 

अ्रव खोलो आँखें । 

माँ ने आँखें खोलीं तो बह ठिठक कर रह गई, मानो उसे किसी बिच्छु ने 
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काटा हो । वह रोते-रोते राजन से बोली--यह तुम क्या लाये बेटे ? 

. “माँ, रो क्‍यों रही हो ? क्‍या यह रंग तुम्हें पसन्द नहीं । तुम्हें तो पहले 
यह रंग बहुत पसंद था। श्रव भगवान के लिए चुप करो न। मैं उसे यह साड़ी 
वापिस दे दूँगा ।” 

“बेटा, इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं है । मुझे यह लाल रंग तुम्हारे पिताजी 
के जीवित होने तक बहुत पसंद था। श्रव इसे वापिस क्‍यों करोगे ? यह मेरी 
बहू पर खूब सजेगी।” 

राजन की आँखें भर राई | वह अपने आँसू छिपाने के लिए समाचार 
पत्र पढ़ने लगा इतने में निचले फ्लैट से एक सज्जन, जिनका नाम कान्तिलाल 
था, राजन के पास आए । जान-पहचान करने के पश्चात्‌ कान्तिलाल बोले-- 
क्या आपने कल का समाचार पत्र पढ़ा ? 

“जी नहीं”--राजन ने एक सन्देहभरी इृष्टि कान्तिलाल की ओर डालते 
हुए कहा--उसमें क्या कोई विशेष समाचार छछपा है ? 

जी कहते हैं कि पाकिस्तान ने काश्मीर में ग्रपनी सेना चोरी-छिपे भेजी है । 

वह तो उनकी कायरता है । इसमें डरने की कोन सी वात है। वीर तो 
मंदान में आकर लड़ते हैं श्रौर काथर व्यक्ति बूहों की तरह छिप-छिप कर 
अपनी मौत की तलाश में चले भरते हैं। घबराने की कोई बात नहीं है, 
भारतवासी भुकना नहीं, भुकाना जानते हैं। पहले युद्ध करना भी किसी देश 
के हित में नहीं है। यदि दोनों देश आपस में समझौता कर लेते तो इस संसार 
की कोई भी शक्ति उनका कुछ नहीं बिगाड़ सकती । 

कान्तिलाल ने अपनी प्रतिक्रिया प्रकट करते हुए कहा--युद्ध में दोनों श्रोर 
से तवाही हो जाती है, अ्रब इन्हें कौन समझाए। 

वे दोनों आपस में देर तक बातें करते रहे । उसके बाद राजन अपनी कुछ 
किताबों का अध्ययन करने लगा । परन्तु इ्याम उसे इन किताबों की श्रोर कहाँ 
देखने देता । वह पीछे से आ टपका । 

दो घण्टे तक बातें करने के परचात्‌ भी राजन को उसके साथ चलना 
पड़ा । 


लाल कोठी के भीतर ग्राते ही रजनी के साज़् ने दोनों को रुकने पर 
विवश किया । 


चलो राजन, पहले रजनी से टेक्स लेते हैं । 

कसा टैक्स ? 

भरे तुम सदा बुद्धू ही रहोगे। चलो कोई गीत सुनेंगे। 
चलिए । 
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इयाम ने रजनी के कमरे में आते ही कहा--रजनी ! तुम हमें एक गीत 
सुनाओ । ज़रा हम भी देखें कि राजन की प्रशंसा कहाँ तके सच है । 
देखिए भाईजान, गीत सुनने की चाह आपको है। मुझे क्यों बीच में ले 
रहे हैं । वैसे रजनी की आ्रावाज़ सुरीली है । 
कुछ क्षणों के उपरान्त ही गीत आरम्भ हुआ-- 
“टहनी से गिरी कली हूँ, झ्राई तेरी बाहों में । 
गिर कर बिखर जाऊंगी, तेरे जीवन की राहों में ॥ 
अब कंसे भूल जाऊँ, चाहे लाख अब चाहूं मैं । 
जब दिल से मिला है दिल, सूरत तेरी निगाहों मैं ॥। 


तुम आ गए जीवन में, गूंजी सदा तन मन में । 
ढूँदूं पिया तुके हर पल सासों में......... 

गाना समाप्त होने के पश्चात्‌ श्याम ने ताली बजाते हुए राजन से कहा-- 
राजन, तुम सचमुच भाग्यवान हो जो तुम्हें रजनी ज॑सी प्रेमिका मिली । रजनी, 
यद्यपि मेरी छोटी बहन है, परन्तु कई बातों में यह मुझसे ग्रधिक अनुभवी है । 

राजन के चले जाने के पदचात्‌ श्याम ने रजनी से एक प्रश्न पूछा-- 
रजनी, तुम्हें राजन में कोन सी बुराई दिखाई देती है ? 

रजनी सिर नीचे किए हुए बोली--“मैं क्या जानू ?” 

एक बुराई है मैं कह दूं । 

क्या ? 

रजनी की आँखें श्याम से टकराई । 

“अरे वह सुन्दर है, परन्तु प्यार के मैदान में बिल्कुल कोर है। देखो न, 
वह तुम्हें प्यार से वुलाता ही नहीं हैं प्रौर कभी भी तुम्हारे साथ दिल खोलकर 
बातें नही करता है। श्राजकल के नवयुवक प्यार में कर्तव्य, बलिदान, 
सहनशक्ति तथा तपस्या को छोड़कर पहले रोमाँस का पाठ पढ़ाना आझारम्भ 
करते हैं परन्तु राजन के विचार भ्रभी मेरी समभ में नहीं आए हैं । खेर तुम 
घबराओों मत। मैं तो इस मंदान का पुराना खिलाड़ी हूं । धीरे-धीरे इसे सब 
सिखाऊँगा । मुझे तो अभी यह केवल एक सपना दिखाई देता है परन्तु तुम 
फिक्र न करो । मैं इस सपने को वास्तविकता में बदल दूँगा। मेरे जीते जी 
तुम्हारा कोई कुछ नहीं विगाड़ेगा । श्याम यह कहते हुए रोने लगा--“रजनी ! 
मेरी दुनिया तो उजड़ गई। मैंग्रव तुम दोनों को देख-देख कर दिन 
बिताऊँगा । 

भंया एक वात पूछ ? 
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हाँ, हाँ पूछो । 

क्या श्राप मेरे इस निर्णाय से प्रप्रसन्‍न तो नहीं हैं १ 

मैं क्यों अप्रसन्‍त होता ? तुम मूर्ख हो । प्यार करना पाप नहीं है । यदि 
कोई लड़का या लड़की प्यार करते हैं तो इसमें उनका कोई दोष नहीं हैं । 
दोष उनका है जो इस पवित्र प्यार को अपवित्र ब्रनाते हैं। जिसके उत्त रदायी, 
इस समाज के ठेकैदार हैं जो प्रत्येक प्रेमी को समय-समय पर चुभते हैं। मुझे 
हो देखो, मैं जीता हूं परन्तु एक चुभन मेरे साथ है और यह उम्र भर मेरे साथ 
रहेगी। यदि पिताजी ने तेरे विरुद्ध कोई बात उठाई तो मैं उनके साथ लडृंगा। 
तुम्हारा व्याह राजन के साथ ही होगा । जब तक मैं जीवित हूँ, तुम्हें ई भी 
चिस्ता करने की भ्रावश्यकता नहीं । 

रजनी ने अयना फूल सा चेहरा श्रॉँचल में छिपा लिया । 

“इधर से राजन सोमवार के दिन श्रम्पताल गया और अपने बाई में 
रोत्यों को देखने लगा। पीछे से डॉक्टर महेश ने कन्घे पर हाथ रखते हुए 
कहा--छुट्टी खा-खा के मोटा हो गया है। यह वताओों कि तुमने नोटिस-बोई 
बढ़ा ? 

नहीं । क्या बात है 

आ्राज दो बजे मीटिंग है । तुम भी श्रवश्य आना । 
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दो बज गए और राजन भी मीटिंग में सम्मिलित हुआ । डॉक्टर पढेल ने 
कहना आ्रारम्भ किया--“यह बात श्राप लोगों के सामने छुपी नहीं है कि 
पाकिस्तान कुछ दिनों से भारत पर आक्रमण करने की तंयारी कर रहा है। 
हमें श्रपने देश के लिए जो भी बलिदान देना पड़ेगा, उसमें हम पीछे नहीं रहेंगे । 
कल हमें डाइरेक्टर हैल्थ स्विसिज्ञ से एवं पत्न मिला है। उन्हें फोजी जवानों की 
सेवा के लिये कई डॉक्टरों की आवश्यकता है । श्रव मैं आपसे कहता हूं कि जिसे 
देश की सेवा के लिये अपने श्राप को पेश करना हो, वह आफिस में जा कर 
फार्म भर लें ।” 

डॉक्टर वर्मा ने राजन को बुलाकर कहा--डॉक्टर राजन, तुम भी मेरे 
साथ चलोगे ? 

सर, आपके कहने से पहले ही मैंने इस बात पर विचार कर लिया । यदि 
आप मुझे उन जवानों की सेवा के योग्य समभेंगे तो मैं इसे भ्रपना सौभाग्य 
समझूँगा। 

देखो राजन, एक वार फिर सोच लो । यदि तुम्हें किसी से परामर्श लेना 
हो तो ले लो । तुम कब भी फार्म भर सकते हो । 
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“सर मुझे किसी से भी परामर्श नहीं लेना है। आप मेरा नाम, सबसे 
पहले लिख दीजिए" 
यह कहकर राजन अस्पताल से घर की ओर चला। राह चलते-चलते 
जाहिदा का घर ग्रा गया । राजन शायद जाहिदा को भी इस वात की सूचना 
देना चाहता था । 
“क्यों भई जाहिदा अन्दर ही है न ? राजन ने ज़ाहिदा के छोटे भाई से 
पूछ्धा। 
हाँ साहव, चलिए । वह अपने कमरे में ही है । 
कमरे में ग्राते ही राजन उदास सा हो गया क्योंकि जाहिदा पलंग पर 
बीमार पड़ी थी । 
“क्या बात है जाहिदा ? क्या बीमार पड़ना चाहती थीं ? । 
सर, त्रिल्कुल नहीं परन्तु यह ज्वर छोड़ता ही नहीं है। ग्राज बीमार पड़े 
हुए चार दिन हो गए । 
राजन ने उसकी दवाई की गोलियों को देखते हुए कहा--इस दवाई से 
काम नहीं चलेगा । 
डाहिदा को कुछ देर तक देखने के पश्चात्‌ राजन ने टैरामाइसीन एस० 
एफ० (काका) था।] 5.8.) कंपसूल बाज़ार से मेंगवाये । 
देखो इन कंपसूलों को चार-चार घण्टों के पश्चात्‌ खाना । फिर तुम शीघ्र 
ही ठीक हो जाओ्रोगी । इसके साथ केवल ठंडा पानी पीना । ज्ञाहिदा, मैं तुम्हें 
एक समाचार सुनाता हूं--“ड्ाइरेक्टर हैल्थ सविसिज्ञ की श्राज्ञा अनुसार सेना 
- के चिकित्सालय के लिए कुछ डॉक्टर चुने गए हैं। मैं भी उनमें से एक हूँ। 
:परक्षों छः वजे मैं छम्ब-जोरियाँ की सीमा पर जा रहा हूँ। युद्ध आरम्भ होने 
कै भ्रन्देशा है । 
* क्रेवल डॉक्टरों की ही ग्रावश्यकता है क्या ? 
नहीं तुम भी श्रपना नाम लिखा सकती हो । 
तो भ्राप मेरा नाम भी लिखवाइएगा । मैं भी वहाँ जाना चाहती हूं । 
परन्तु पहले स्वस्थ तो हो जाग्रो न । 
जी मैं किसी भी दशा में सेना की सेवा करने के लिए तैयार हूँ । 
राजन दो घण्टों तक वहाँ बेठा रहा और फिर ज़ाहिदा की माँ से ग्राज्ञा 
लेकर चल पड़ा। 
राजन आ्राज अत्यन्त प्रसन्‍न दिखाई दे रहा था। घर की ओर चलते-चलते 
उसे याद श्राया कि श्याम वाबू से भी मिलना है क्योंकि उसके साथ उसने ताश 
खेलने की भी प्रतिज्ञा की थी । 
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श्याम के धर पहुँचेते ही उसने लक्ष्मी को नमस्ते किया श्रौर श्याम के कमरै 
में चला आया । 

नमस्ते भाईजान ! 

नमस्ते । तुम यहीं बैठो, मैं सुखदेव से चाय लाने के लिए कहता हूँ । 

भाईजान ताश नहीं खेलना है क्या ? 

मुझे सब याद है। 

इयाम से र॑जनी कौ बुलाया । सुखदेव भी चाय लेकर आ गया। चारों 
बैठकर ताश खेलने लगे। 

श्याम ने उठकर रेडियो का स्विच दवाया । चारों की निगाहें ताश पर 
जमीं थीं । 

सहसा रेडियो पर समाचार आरम्भ हुए--“पा किस्तान ने कल रात छम्ब 
जोरियाँ के इलाके में हमारे जवानों पर भ्रचानक आक्रमण कर दिया । वह प्रपने 
नापाक कदम हमारी धरती पर रखना चाहते थे परन्तु वे असफल रहे। हमारे 
जवानों ने बड़ो वीरता से कत्रु का सामना किया । अनुमान लगाया जाता है 
कि शत्रु को भारी हानि हुई। हमारे चार जवान रखभूमि में काम आ्राए और 
चारह घायल हो गए ।” 

राजन ने मौन तोड़ते हुए कहा--भाईजान, सरकार को फौजी जवानों ४ 
को सेचा में कुछ डॉक्टरों की आवश्यकता है। मैंने भौ उसमें श्रपना नाम 5 
लिखवाया है। हमें कुछ दिनों के लिए अस्पताल से बाहर जाना पड़ेगा । 





श्याम ने ताश का पत्ता फेंकते हुए कहा--“कब जा रहे हो ?” ्ष हि 
जी परसों सवेरे । न्‍्य 
कम से कम मुझसे पूछ लिया होता। 
भाईजान, यह भो तो आपके लिए अच्छा है कि आ्रापका छोटा भाई ही 

के लिए कुछ कर सके । 
वह तो ठीक है, परल्तु"***** --। खेर, तुम स्वयं कुवण 

हम बट का तु खेर, तुम स्वयं बुद्धिमान हो: 


जी छुम्ब-जोरियां की सीमा पर हमारा कैम्प लगेगा। 


कुछ देर तक ताझय खेलने के पर्चात्‌ श्याम ने राजन से कहा--“चलो यार 
भ्राज शिव प्रसाद मन्दिर चलते हैं । 

इ्याम ने रजनी को भी भ्रपने साथ ले लिया । 

शिव मन्दिर के निकट ही कार रुक गई। श्याम ने राजन का हाथ 
हक हैए कहा--भ्राये कोई निरंय लेना होगा तो उसे मुझे पूछे बिना नहीं 
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भाईजान, इस समय भूल हो गई परन्तु मैं भी विवश था। यह कैसे हो 
सकता था कि भारत के जवान जख्मी हो जाएं और मैं घर पर बेठा रहूँ। 

मन्दिर में पूजा करने के पश्चात्‌ श्याम ने राजन के कन्धे पर हाथ रखते 
हुए कहा-यह्‌ मन्दिर मुझे बहुत प्यारा है। पता है क्यों ? 

क्‍यों? 

ही वह स्थान है जहाँ मैंने ग्पनी कामिनी से वायदे किए थे। देखो 

राजन, मैं श्राज भगवान के सामने रजनी का हाथ तुम्हारे हाथ में देता हूँ । 
मेरी प्रभु से यही विनती है कि यह रिश्ता उम्र भर रहे । 

राजन ने पहली बार भगवान के सामने रजनी का हाथ पकड़ लिया । 

मुझे वचन दो राजन कि तुम रजनी को कभी धोखा नहीं दोगे। 

राजन ने रजनी के हाथ को पक्रड़ते हुए कहा--“हम मरेगे इकटूठे, जियेंगे 
इकट्ठे । भाईजान आप ज॑सा देवता मेरा भाई है और रजनी जैसी जीवन 
साथी । मुझे इस दुनिया में औग्रौर कया चाहिए ?” 

वहाँ से चलकर इ्याम ने राजन को उसके घर पर छोड़ दिया । 


ब्रश: 


संसार भर में यह चर्चा होने लगी कि पाकिस्तान ने किस प्रकार दूसरों 
की सहायता के सहारे भारत पर आक्रमण किया और उसके असफल होने की 
तस्वीर भी किसी से छुपी नहीं थी । 

भारत शान्ति अवश्य चाहता था परन्तु उस शान्ति की ओर यदि कोई 
प्रांख उठाकर देखेगा, यह भारत के लिए असहनीय है । प्रत्येक भारतवासी 
सपने देश पर मर मिटने के लिए तेयार हो गया । दुनिया के कोने-कोने से 
साइन्सदान कुछ देखने के लिए आए । हाँ, यह चमत्कार तो था ही कि हमारे 
साइन्सदान श्री बावा ने एक ऐसा गोला त॑यार किया जिससे अमरीका का 
माना हुआ पैटन टँक नप्ट हो गया । 

भारत एक रात में ही लाहौर के बहुत अन्दर बढ़ गया । दोनों देशों के 
जवान लड़ते रहे । 

“दोनों ओर से लाझों के ढेर जमा हो गए, कुछ दफ़न किए गए और कई 
जलाए गए । मानवता हर तरफ से रुसवा हुई। एक भयंकर ललकार ने उसे 
बीच भँवर में गुमसुम रहते पर विवश कर दिया । पशु-पक्षी अपने छोटे नन्‍हें- 
मुन्‍्ने बच्चों को आँसू पी-पीकर झ्राइवासन देने लगे । यह देख-देखकर प्रत्येक 
व्यक्ति की आंखें बृंधली हो गईं । लहलहाते खेतों की हरी भरी फ़सल एकाएक 
इन ग़्मों की मायूस उमंगों से लिपट गई। क्या यह सच है'******'कि इन्सान 
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शैतान के बदले अपने ही इन्सान से लड़ रहा है | यह खूत खराबा किसलिए'7* 
? यह कौन हतारे खूत से हमारे ही साथ होली खेल रहा है? 
हमसे ही हमको क्‍यों छीन जाता है ? यह लोग क्यों गुमराह हुए हैं? हम 
क्यों मानवता की हस्ती को मिटाने पर तुले हुए हैं ? 

क्रिस मज़हब् का मशवरा जंग है ? किस देवता की प्यास खून से बुकानी 
है ? नन्‍हें-नन्हें हाथों को किसने हथियारों की भेंट चढ़ा दिया ? यदि मौत के 
घनबोर साए मनुष्य के श्रागे पीछे हर पल मेंडराते रहते हैं तो फिर वह सब 
कुछ भूलकर भी अपने ग्राप से ही टक्कर क्यों ले रहा है ? यह धरती, ग्राज धरती 
नहीं बल्कि दानव नगरी वन गई है । यहाँ कई मायूस वेसह।रा औरतों का कफन 
बनाया जा रहा है । जब शक्ति का अर्थ मानवता को उखाड़ फेंकना है तो 
राक्षस को देवता का स्थान क्यों नहीं देते हैं? मौत की भयानक धूप में सिकरुइ्ते 
हुए यह खोए चेहरे ग्राशा की वर्षा का इन्तज़ार क्‍यों कर रहे हैं ? जब कि उन्हें 
इस ब्रात का पूरा ज्ञान है कि श्रौकृष्ण का चक्रव्यूह श्राज उनके हाथ लगा है 
जो लाशों को अपना वल दिखाकर चाँद की श्रोर बढ़ चुके हैं। कलाकार की 
कला में यह फीका रंग कहां से श्रा टपका ? यह ग्राँसू के कतरे वह-बहकर कब 
तक गीता के अक्षरों को भिगोते रहेंगे ? 

कब तक एक नई नवेली दुल्हन मन्दिर की सीढ़ियों पर सिर भुकाकर 
अपने पति के लिए लम्बी उम्र माँगती रहेगी? कितनी भोली है वह ! क्‍या 
उसको इस वात का तनिक भी ज्ञान नहीं कि हमने ही उसकी बाहों से वह 
सुख छीन लिया है जिसकी भूठी आशा को वह आ्राज भी विश्वास बना कर 
पूज रही है | क्या कोई भी हम में ऐवा नहीं जो उसके प्रश्नों का उत्तर दे 
सके ? 

कितनी देर तक एक वहिन, हाथों में राखी लिए अपने भाई का कोने में 
इन्तज़ार करेगी ? सच पूछो तो किसो भी कलाकार की कला का जादू उस 
माँ के कलेजे पर नहीं चल सकता जो अपने बेटे के शोक में पागल भी हो गई, 
फिर भी-आशा. नहीं छूटी । वह किस लिए वार-वार अपने इकलौते बेटे को 
पुकारती है। भ्रव भला हम उसे किस तरह कहें कि तुम्हारे भ्रांसू बिन बुलाए 
मेहमान की तरह व्यथं हैं। वह नादान तो हर राहगीर को डाकिया समझ 
कर रोक कर पूछती है--“क्या मेरे बेटे का कोई पत्र आया है ?” 

“माताजी, मैं डाकिया नहीं हूं ।” 

रे “वृद्ध अवस्था की सूखी हुई टहनी पर सब्ज पत्ते लगाने से कोई लाभ 

नहीं'** न] 

लाख यल करो, बूढ़ी माँ अब तुम्हारा बेटा लौट कर नहीं श्रा सकता*''। 
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लव सी लों, तुम्हें पूछने वाले बहुत मिलेंगे पर तुम्हारी माँग अ्रव पूरी नहीं हो 
सकती |? 

यह हवा भी अब तंग आा चुकी है। कभी मिग, कभी नैट और कभी 
हन्टर इसके सीने को छलनी करके कभी इस पार, कभी उस पार जाते हैं। 
बदले में यह हमें जीवनदान देता है । घरती काँप उठती है, शायद इसी कारण 
कभी/कभी गंगा क्रोधित होती है शनौर अपनी बाहों में लाखों निर्दोपों को उजाड़ 
के फ्रंकती है" ******* । इतने बड़े टेंक, इतने बड़े तोपखाने किसलिए हमने इसके 
कोमल बदन पर इकट्ठे कर रखें हैं ? इतना सारा बारूद इकट्ठा करना, किस 
धर्म का नियम है ? हमारा कौन सा उपकार इस धरती माँ पर है ? हम क्यों 
अपनी माँ के सीने को टुकड़े करना चाहते हैं? इस सजाए हुए चमन को 
वीरानों मैं बदलने वाले, ज्ञरा यह तो बताएँ कि इतना सारा अनाज होकर 
भी लोग भूखे क्यों मरते हैं ? क्‍यों न हम पैदा होने के बाद मरना सीख लें ? 

यह जीव-जस्तु क्‍यों नहीं झ्रापस में लड़ते हैं ? कितने प्यार से वह अपना 
जीवन बिताते हैं । फिर हम में यह हैवानियत क्‍यों ? सितारों की दुनिया में 
जंग का नामोनिशान क्यों नहीं ? सूयं भगवान रौशनी देते हैं, चाँद सितारे 
ग्रापस में वाँट लेते हैं ॥ ऐसा न हो कि, यह आसमान के फरिशते हम घरती 
वालों से ही युद्ध की शिक्षा पाकर हम पर वार करना आरम्भ कर दें। क्‍या 
पता है कि सूर्य देवता हम पर कब तक कृपालू रहेंगे ? 

समुद्र की शान्त लहरों में भी तो प्रशान्ति फैल सकती है। एक लहर में 
सारा संसार समा सकता है । मौत अपना जाल विछाए हुए चारों श्रोर हमको 
भयभीत कर रही है। 

हज़ारों खूत करके कोई नाम बनाना चाहता है । क्यों न एक को मिटाकर 
लाखों निर्दोषों कं। इस निर्दबी मौत से बचा लिया जाए ? कोई पांगल है क्‍यों 
न हम अपनी राह बदल दें ? उस पुल पर चलने से क्या फायदा जिसके नीचे 
खूत का दरिया वह रहा हो ? उस ऊँचाई से क्या हासिल जो कई निर्दौषों की 
लाझों पर बती हो ? वह शासक किस काम का जिसके सपने ग्राते ही जनता 
काँप उठे ? 

न हम गीता को भूल चुके हैं, न हमें हज़रत अयूब की सहनशक्ति पर 
सन्देह हैं, न ही हमें ईसा मसीह के चरण छूने से इन्कार है। वह भी तो 
विश्व-शान्ति के लिए ही आए थे । उनके समय का जंग और हमारे समय का 
जंग****** सागर के दो तट हैं, जो कभी भी नहीं मिल पाएँगे । वह तो वहीं 
थे, जो राक्षसों को मार कर विश्व-शान्ति की डोर अपने हाथों में पकड़े हुए 
इँसते-हंसतें वले गए। वह तो शान्ति के लिए लड़ रहे थे और हम वतंमान- 
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काल में विश्व-शान्ति को ग्रशान्ति में बदलते हैं। सच्चाई के लिए लड़ना उनक्रा 
ही उपदेश था । पर इस संसार से सच्चाई कव की भाग चुकी है। फिर हम 
किस बात पर लड़ते हैं ? 

कौन किसकी घरती छीनना चाहता है, यह कसी जीत"'**** श्रौर कंसी 
हार'"**'*, किसलिए***''“झर किसके लिए *** ? बाहर जंग क्‍यों, जबकि 
हर व्यक्ति के भीतर ग्रभी शत्रु मौजूद हैं। हम अपने श्रापसे क्यों नहीं लड़ते 
हैं? काश हम उस शत्रु से लड़ते, जो इस वरवादी की जड़ है। वाहर जाना 
चाहते हो तो पहले अन्दर का रास्ता साफ करो। ऐसा न हो कि, न हम 
ग्रन्दर जा सकें और न ही बाहर का कुछ सोच सके । 

शक्ति का सही उपयोग केवल रक्षा है । हमने इसकी राह, क्यों बदलकर 
अत्याचार की ओर खींच ली ? 

काश ! जनता में जाग्रति श्रा जाती तो उनको भेड़ वन कर नहीं रहना 
पड़ता । वह भी इस जीवन के कुछ पल शान्तिपूर्वक व्यतीत करते । 

; भ ब्टेट:ः 

“राजन ने अपनी माँ से भूठ बोलते हुए कहा--देखो माँ, मैं कुछ दिनों 
के लिए किसी ग्रावश्यक क्राम से बाहर जा रहा हूं ।" 

लौटकर कब भाओगे ? 

बस माँ, मैं दस-पन्द्रह दिन में वापिस झा जाऊँगा । 

माँ तथा बहिन दोनों उदास हो गईं परन्तु सीता तो सीता थी। 

आख़िर वह घड़ी ग्रा ही गई जब राजन माँ तथा बहिन को फ्लंट में 
छोड़कर अस्पताल की और बढ़ा । 

प्रस्पताल में रजनी और श्याम राजन की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

प्ररे भई, इतनी देर लगा दी ? 

भाईजान, यह तो आप जानते ही हैं कि मुझे मां को मनाने में कितना 
विलम्ब हुआ होगा । मैं तो श्रव शरपके भरोसे पर घर छोड़कर जा रहा हूँ । 

तुम घर कौ चिन्ता छोड़ दो । वहां मेरी मां है, बहिन है। तुम अपना 
ख्याल रखना । 

डॉक्टर वर्मा ने पीछे से दयाम का कन्धा दवाते हुए कहा--श्याम वाबू, 

आप कंसे हैं ? श्रव शरीर ठीक तो है न ? 

जी विल्कुल ठीक है। आप भी जा रहे हैं क्या ? 

“जो इस सारे यूनिट का इन्चाजं तो मैं ही हूं ।” 

पूरे श्ाठ बजे राजन ने श्याम को गले लगाया । 

भाईजान रजनी क्यों नहीं बोलती है? 
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देखो रजनी ! राजन को विदा होते समय परेशान न करो कुछ ही दिनों. 
की तो बात है । 

रजनी आँसू वहाते हुए, भूठी मुस्कान लिए राजन के पास गई । 

कुछ वात केरो न रजनी ! 

नुके इस बात का भय है यदि कुछ'"*"** 7 * 

कुछ नहीं होगा । तुम अपने प्यार पर विश्वास रखो। मैं बहुत जल्दी लौट 
आराऊँगा । 

“रजनी सिर नीचे किए हुए बुत बनकर खड़ी रही ।” 

सच मानिए तो राजन का दिल भी आज रो रहा था। इ्याम तथा रजनी 
तब तक वहीं खड़े रहे जब तक कि तीन गाड़ियाँ उनकी दृष्टि से ओभल हो 
गई । 

रजनी उसी जगह रहना चाहती थी परन्तु श्याम की आवाज़ सुनते ही 
चौंक पड़ी । 

हाँ, हाँ भेया चलो । 

मैं जानता हूँ कि तुम्हारा दिल आजदुःस से भरा है परन्तु तुम बुद्ध, हो। 
राजन कुछ दिनों के लिए ही तो गया है । 

रजनी ने बात को हँसी में बदलते हुए कहा--भैया, मैं कहाँ उदास हूं! 
मैं तो कुछ श्रौर ही सच रही थी । 

क्या सोच रही थी ? कुछ मैं भी सुनूँ । 

“यही कि युद्ध में बदि राजन को कुछ हो गया तो" ॥ं 

पगली राजन तो डॉक्टर है। उसे मेंदान में थोड़े ही लड़ना है ? 

भैया क्‍यों मुझे बुद्ध बना रहे हो? समय झआ्ाने पर डॉक्टर को भी लड़ना 
पड़ता है और फिर राजन तो एन० सी० सी० का कमाण्डर भी रहा है। 

रजनी उस विन कालेज भी नहीं गई । वह कुछ देर तक इन्हीं विचारों में 
पड़ी रही भ्रौर फिर धीरे-धीरे घर के वातावरण में हूव गई। वह प्रतिदिन 
कालेज से ग्राते समय सीता के पास जाकर पहहों बातें करती थी । 

इयाम भी इन दिनों कुछ उदास सा दिखाई देने लगा। वह भी नित्य सीता 
के पास जाता था । 

एक दिन श्याम मिल से घर लौट आया और अपने कमरे में जाकर पलंग 
पर लेट गया । 

सहसा लक्ष्मी की श्रावाज़ सुनाई दी जो कि इयाम को बुला रही थी। 

श्याम श्राँखें मूंदते हुए लक्ष्मी के पीछे चलने लगा । फिर दोनों कुर्सी पर 
बैठ गए । 
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बैठा ईयाम | तुम्हें कल या परसों श्रासाम जाना पड़ेगा। वहाँ सेठ गोविर्द- 
दास ने हमारे लिए ज़मीन देख ली है जहाँ हमें अपना सिनेमा हाल बनाना है 
श्रौर वहाँ जाकर तुम्हें चाय के बाग भी खरीदने हैं । मुन्शी जी पर कितना 
छोड़ देंगे । हमने गोविन्ददास से वात कर ली है । तुम्हारी राय क्‍या है ? तुम 
बहां कल जाओ्रोगे या परसों ? 
जैसी आपकी इच्छा । माँ, जब तुम कहोगी, चला जाऊंगा । 
तो तुम कल ही चले जाओ । चार-पाँच दिन के पश्चात्‌ काम करके 
चापिस चले झ्ाग्रो । 
माँ, जैसी तुम्हारी इच्छा । मुझे तुमसे एक वात कहनी है 
कहो बेटा, क्या कहना है ? 
कुछ नहीं माँ, श्रासाम से वापिस आकर मैं उसके बारे में तुम से बाद 
करूगा--यह कहकर श्याम अपने कमरे में चला आया । 
रजनी वहाँ पलंग पर लेटी थी। हृयाम कमरे में श्राकर उसके सिर को 
दवाने लगा । 
रजनी ने पलकें खोलते हुए कहा-क्‍्या बात है भैया, माँ क्या कह 
रही थी ? 
कुछ भी नहीं, कल मुझे श्रासाम जाना है। 
क्या कल ही जाना है ? 
बिल्कुल । 
भैया, मुझे तुम्हारे वहाँ जाने में कुछ दाल में काला दिखाई देता है । 
क्या मतलब ? 
तुम्हें सेठ गोविन्ददास के यहाँ जाना है न ? 
हाँ, उन्हीं की कोठी में तो ठहरना है। 
चलो तुम्हारा भी दिल वबहल जाएगा । 
चह कंसे ? 
रोज़ी बहुत ग्रच्छी लड़की है। वह तुम्हारे योग्य है। हाँ, हाँ भाभी हो 
3 रोड़ जैसी । है। वह तुम्हा है। हाँ, ह॑ हे 
श्याम ने गरजते हुए कहा--“मुझे; व्याह नहीं करना है । पित्ताजी, मेरी 
शराफत का गलत फायदा उठाते हैं। 
मुझ पर क्‍यों बरस पड़े । उम्र भर कुंवारे रहो, ब्रह्मचारी हनुमान जी ! 
। ः्स्डः 
| माँ की भ्राज्ञा श्रनुसार श्याम झ्रासाम जाने के लिए तेयार हो गया । उसे 
|; के दो बजे के जहाज से उड़ान भरनी थी। 
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लक्ष्मी ने बेटे को अपने सीने से लगाया और वह घर से चल पढ़ा । 

डेढ़ बजे इ्याम हवाई अड्डे के पास पहुंचा । उसने पीछे मुड़कर देखा तो 
एक कुल्फी वाला उसे कुल्फी बेचते हुए दिखाई दिया। उसने मलाई-कुल्फी 
वाले को बुलाया और उससे कुल्फी के दो प्लेट माँगे । कुल्फी खाते-खाते श्याम 
ग्रपनी बहिन से पूछने लगा--अब सिर में तो दर्द नहीं है। 

रजनी ने अपती प्लेट शीघ्र ही समाप्त की और फिर इयाम की प्लेट 
में से खाने लगी । 

अरे, यह क्या कर रही हो । अपनी प्लेट तो खाली कर दी। अ्रव मेरी 
प्लेट में स खा रही हो । जितनी बड़ी हो जाएगी, उतनी शरारते भी बढ़ती 
जाएगी। 

इग्राम ने दो रुपये का नोट कुल्फी वाले के हाथ में थमा दिया और फिर 
हवाई जहाज़ की ग्जोर बढ़ गया । 

ग्रच्छा रजनी ! मैं भ्रब जा रहा हूँ । 

“मभंवा मैं यहाँ क्या करूँगी । मुझे तुम्हारा प्यार आएगा ।” 

“बस, मैं तीन-चार दिन के बाद आरा जाऊँगा ।/--यह कह कर ह्याम 
हवाई जहाज के भीतर जा कर बेठ गया । उसने चेन हुक में बन्द कर ली 
और समाचार पत्र के पृष्ठ उलटने लगा। 

जहाज़ धरती से ऊपर उठने लगा और उड़ते-उड़ते अपनी मंज्ञिल की 
ओर बढ़ने लगा। 

ग्राज भी रजनी राजन के घर गई। वहाँ सीता तथा आशा से घण्टों 
बातें करने के पश्चात अ्रपने घर वापिस चली गई। 

सुत्रह लालाजी अपने पूजा के कमरे में लक्ष्मी की पूजा कर रहे थे कि घर 
की लक्ष्मी ने कमरे में प्रवेश क्रिया । यह दूध ग्रभी तक आपने नहीं पिया है? 

ग्राग्रो लक्ष्मी बेठो, अभी दूध पी लूँगा । 

आप क्‍या सोच रहे हैं ? 

सोचता तो बहुत कुछ हूं । 

ऐसी कौन सी बात है, जो मुझसे छिपाई जा रही है । 

लो रूठ गई, ऐसी कौन सी बात है, जो मैंने श्राज तक तुमसे छिपाई है ? 
सोचता हूँ कि इ्याम अ्रव सत्ताईसवें व में प्रवेश कर रहा है । उसका विवाह 
इस वर्ष अ्रवश्य होना चाहिए । तुम्हारा क्या घिचार है? 

श्राप जो कुछ सोचते हैं, सो तो ठीक है परन्तु इ्याम के द्वारा इस बात को 
स्वीकार करना चाहिए न ? 

यह बात तुम मुझ पर छोड़ दो । श्याम को मुन्शी जी सब समझा लेंगे। 
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से& भोविन्ददास को भी इस बात का पूरा ज्ञान है। वहाँ रोजी के साथ श्याम 
घूल-मिल जाएगा । 

यह बात तो मैं द्याम के साथ कर चुकी हूँ परन्तु वह साफ इन्कार कर 
चुका है| 

लालाजी ऊँची आवाज़ में बोले--आज तक किसी ने मेरे सामने सिर 
उठाने का साहस नहीं किया है। मैं सेठ को भरी सभा में वचन दे घुका हूं । 
उसके व्याह के पश्चात हम रजनी का भी विवाह कर देंगे । फिर हम दोनों 
मुक्त हैं। लक्ष्मी चुपचाप सिर नीचे किए हुए खड़ी रही। 

लालाजी फिर बड़वड़ाए--मैं श्रभी मुन्शी जी से फोन पर बात करूँगा । 
वही उसे सब समभा देंगे । बदि इस घर में उसे रहना है तो यह रिश्ता उसे 
स्वीकार करना होगा वरना उसके लिए इस घर में कोई भी स्थान नहीं होगा । 
मैं यह समझ लूंगा कि मेरा बेटा मर गया है । 

लालाजी ने यह कहते हुए दूसरे कमरे में जाकर फोन का नम्यर मिलाया। 

नमस्ते मालिक ! 

क्या हाल है मुन्शी जी ! कहो अच्छे हो न ? 

जी बिल्कुल ठीक हूं, यहां हमने कमसे कम सव चाय के बाग खरीद लिए। 

“वह ठीक है । र्याम को तुमने सब कुछ कहा होगा ।” 
कि के मालिक, मैंने उसे सव कहा परन्तु वह मेरी बात का उत्तर ही नहीं 

। 

“उसे तुम फिर समभाग्रो ।” 

ठीक है मालिक सब्र समझा लूंगा। 

प्ररे मुन्शी मियाँ, क्या समभाने जा रहे हो हमें ? 

छोटे सरकार ! मालिक का फोन श्राया है। 

उनसे कह दो कि वह इस समय यहां नहीं है । 

मुन्शी जी ने लाला हुक्मचन्द को वात काटते हुए कहा--“मालिक, वह 
रोज़ी से मिलने के लिए राजी नहीं होगा ।/--यह कहकर उसने फोन नीचे 
30 । दो दिन के बाद इयाम ने वापिस घर जाने के लिए टिकट बुक 

कई । 


मंगलवार के दिन श्याम ने सवेरे ही अपना सामान बेंधवाया और फिर 
सेठ गोविन्द दास से मिलने गया। 


दोपहर के बारह वजे, पता नहीं उसने क्या सोच कर रजनो को फोन पर 
बुलाया । 


। रज़नी, तुम माँ को क्‍यों नहीं समझाती हो ? वह किसी लड़की का जीवन 
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क्यों नष्ट करना चाहती हैं ? क्‍या उन्हें याद नहीं कि उनकी वहू कामिनी थी 
और वह मर गई है। 

भेया, मैं सव कुछ जानती हूँ परन्तु परिस्थितिग्रों की ओर देखकर तुमसे 
विनती करती हूं कि जैसा पिताजी कहते हैं, वेसा ही करो । तुम्हारे जाने के 
पश्चात्‌ इस घर में क्‍या नहीं हुआ ? पिताजी, माँ से बोलते तक नहीं हैं। चारों 
पहर घर में झगड़ा सुन-सुन कर कान पक गए हैं । 

रजनी, यह तुम ठीक तरह से जानती हो कि मेरे सुख भरे जीवन मैं किसने 
दुःख भरी साँस भर दी है ? यदि मैं ग्राज पिताजी की वात स्वीकार कर लूंगा 
तो तुम्हें भी उनके किसी भी गलत निर्णाय के सामने सिर भुकाना पड़ेगा । 

“मैया, तुम अभी मेरी वात छोड़ दो । यदि तुम गोविन्द सेठ का रिहता 
स्वीकार नहीं कर लोगे तो पता नहीं विताजी क्या कर ड़ालेंगे ? भंया मैं हाथ 
जोइती हूँ । पिताजी के क्रोध की अ्रग्नि को हवा न दो ।” इ्याम ने अपनी 
बहिन को ग्याइवासन देते हुए कहा--“तुम चिन्ता न करो । मैं रोज़ी से शादी 
कर लगा । रजनी, तुम हवाई अड्डे पर मेरी प्रतीक्षा करना । 

यह भी कोई कहने वाली वात है ? मैं वहाँ अवश्य आ्राऊंगी । मुझे तुमसे 
बहुत प्यार है। 

इथाम ने एक लम्बी श्राह भरते हुए फोन नीचे रख दिया । उसे यह पता 
ही नहीं था कि रोज़ी कब से उसकी बातें द्वार पर खड़ी-खड़ी सुन रही थौ । 

नमस्ते । 

ग्रापसे मैंने कहा था कि जाते समय मिलूगा । 

“मैं समझी शायद ग्राप भूल गए होंगे।” कुछ देर तक कमरे में मौन रहा 
ओ्रौर फिर रोजी ने मौन तोड़ते हुए पूछा--श्राप इतने दिन यहाँ रहे परस्तु मेरे 
साथ एक बात भी नहीं हुई। मुभमें क्या कमी है ? ग्राप कहिए। मैं अपने ग्र।प 
को ठीक राह पर लाने का पूरा प्रयत्न करूँगी । 

किसने कहा कि आपकमें कोई कमी है ? मैं तो कुछ और ही सोचता हूं कि 
कहीं मेरे अभागेपन का साया आपके जीवन पर न पढ़े । 

मैंने रजती से सब कुछ सुन लिया है। यदि मैं कामिनी के भ्रादर्शों पर 
चलंगी तो भी क्या आप मुझे अपने दिल में जगह नहीं देंगे ? 

इधाम चौंक गया । उसने अपनी दृष्टि रोज़ी की ओर उठाई और फिर 
नीचे गिरा दी। 

“मेरा दिल अब पत्थर से भी कठोर वन गया है। मैं भ्रव भी यह नहीं 
समझ सकता हूं कि आपके साथ क्या-क्या बातें करूँ ?”-यह कहत्ते हुए श्याम 
की आँखों में आँसू आ गए--“रोज़ी ! तुम बहुत श्रच्छी लड़की हो। इतना 


(६ १३३ ) 


सुनकर भी तुम मुभसे अप्रसन्‍न नहीं हो ? 

यह सच है कि मेरी बातचीत ग्रापके साथ बहुत कम हुईं परन्तु मुझे इस 
बात का ज्ञान है कि जो व्यक्ति जीवन में कभी भी चोट खाता है, उसके 
पश्चात्‌ वह सस्भल कर कदम उठाने लगता है। श्राप अ्रपनी राह से हट 
जाइए । आप सब कुछ भूलकर एक नया जीवन आरम्भ कीजिए । चलिए मैं 
ग्रापफके साथ ब्याह करने के लिए इन्कार कर लूंगी परन्तु श्राप अपना व्याह 
गअ्रवश्य कीजिगा । मैं सोचती थी कि एक घायल व्यक्ति दूसरे घायल व्यक्ति 
का सम्मान ग्रवह्य करेगा परन्तु"******** 

चलते-चलते रोज़ी ने केवल इतना कहा--“मैं श्रापको पूजती थी क्‍योंकि 
ग्रापको अपना देवता माना था ।” इ्याम ने उसे रोकना चाहा । परन्तु रोज़ी 
दौड़ते हुए कार में बैठकर निगाहों से श्रोकल हो गई । 

मुन्शी जी शायद नीचे से ऊपर इस कारण आए कि रोज़ी क्‍यों रूठ कर 
चली गई परन्तु श्याम की आँखों में श्रांसू पाकर कुछ भौ नहीं कह सके । 

“छोटे सरकार, चलिए कपड़े बदल कर तैयार हो जाइए श्याम ने घड़ी 
की श्रोर देखते हुए कहा--हाँ, हां चलिए। आ्राप ्रटैची को कार में रख 
दीजिए । मैं ग्रभी आ्रया । 

इयाम मुन्शी जी के साथ कार में बैठ गया । कार में चलते-चलते श्याम 
ने मुन्शो जी से कहा--“पहले हम सेठ गोविन्ददास के बंगले पर चलेंगे ।” 

मुन्शी जी यह बात सुनकर अति प्रसन्न हुए। उन्होंने कार सेठ के बंगले 
की श्रोर मोड़ दी । 

सेठ गोविन्ददास ग्रपनी पत्नी के साथ बातें करने में मग्न थे । श्याम को 
प्रपने सर्मॉप पाकर दोनों चकित हो गए । 

आश्रो, आग्रो श्याम बेटा ! बैठो ! 

जी, मैं श्राज वापिस जा रहा हूं । सोचा आपसे मिल कर जाऊँ। 

बैटा, मैंने तो कहा था कि कुछ दिन और ठहरो | मुझे तुमसे बहुत बातें 
करनी थीं। इन दिनों तुम अपने काम में लगे रहे । 
2 4न्‍ 0028 वचन देता हूँ कि दो माह के पदचात्‌ यहां फिर 

प जितने दिन ठहरने को कहेंगे, मैं ठहरूँगा । 


कई  शिल ने रोड्ी को बुलाते हुए कहा--रोजी, देखो श्याम बेटा 


रोजी दोड़ते हुए अपने पिताजी के पास आ्राई। 


“क्या है पिताजी ?” रोज्ञी ने श्याम की ओर देखते और 
फिर चुपचाप अपनी माँ के पास बैठ गईं। ४2022 


बेटी ! इयाम बेटा ग्राज घर जा रह 
मुन्शी जी बीच में वोल उठे--रोज्जी बेटी, तुम भी हमारे साथ हवाई ग्रह 
पर चलो । 

हाँ, हाँ वेटी श्याम बाबू को हवाई अड्डे पर छोड़ आ्राओ । 

इयाम तथा रोज़ी कार की पिछली सौट पर बंठ गए और मुन्शी जी आगे। 

इयाम ने रोज़ी के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा--गुस्ताखी माफ, आप 
मुभे इन्सान ही समक्िए । मैंने आपके साथ जो व्यवहार किया उसके लिए मैं 
क्षमा चाहता हूं । यदि मुझे आपका प्यार मिलेगा तो मैं सारी दुनिया भूल 
जाऊंगा। मैंने अब शराव पीना छोड़ दिया । उस दिन आप रूठ गई थी न ? 

यह बड़ी खुशी की बात है । 

आपको मुभसे कुछ भी नहीं कहना है क्‍या ? 

मैं क्या कहूँ, मैंने तो श्रापसे सब कुछ कह दिया है । 

“मैं ग्रापके बिना किसी से अ्रपना ब्याह नहीं करूँगा ।” 

धन्यवाद ! ग्राज आप मेरे बारे में भी सोचने लगे । 

“ग्राप भ्रव बीती हुई बातों को भूल जाइए न ।”--श्याम यह कहते हुए 
बच्चों की तरह भूठ ही रोने लगा। 

ग्रच्छा सेठ जी, लीजिए भूल गई। अब यह बताइए कि वापिस तशरीफ 
कत्र लाएंगे ? 

दो माह के पश्चात्‌ । 

रोजी के सिर पर मानों किसी ने पहाड़ गिरा दिया हो! “दो महीनें 
ग्राप नए 

तो ग्राप मुभसे दूर नहीं रहना चाहती हैं क्‍या ? 

“जी ऐसी बात नहीं है परन्तु, खेर'*'**।”! 

जब भी झ्राप मुभसे मिलना चाहेंगीं तो मैं आरा जाऊँगा । यह ठीक है न ? 

रोजी ने सिर हाँ में हिलाया । 

“आ्राप मेरे कमरे का टेलीफोन नम्बर नोट कीजिए । क्‍या ग्राप एक काम 
करेंगी ?” 

जी कहिए । ग 

प्राप मुझ से नित्य फोन पर मिला कीजिए। मैं आपसे पहउरों बातें 
करूँगा--कुछ कहूंगा, कुछ सुनूँगा और कुछ देखूगा । 

जैसी आपकी इच्छा । बह कहने, सुनने को बात तो ठीक है पर श्राप 
क्या देखेंगे ? हि 

तुम्हारी तस्वीर सामने होगी। उसे देख-देख कर तुम्हारे साथ बातें 


हे। 
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करूँगा । वात ही बात में तुमसे तुम्हीं को माँग कर चूम लूंगा। श्राप क्या 
सोच रही हैं ? 

कुछ-कुछ समभ रही हूँ । 

क्या समभ रही हैं ? 

“यही कि श्राप बहुत अच्छे हैं और आप मनहूस नहीं हैं ।”” 

तो क्या आप मुझे मनहुस समझ रही थीं ? 

इतने में हवाई श्रड्डा आरा गया और इयाम कार से उतरा, रोज़ी भी श्याम 
के हाथ में हाथ रखकर चलने लगी । 

“दिल की बातें दिल में ही रह गई ।” 

फोन पर सव कह दौजिएगा । 

अरे पगली ! सब कुछ फोन पर कंसे कह सकूंगा। तुम्हारे सामने वातें 
करनी हैं । तुमसे हिसाव लेना है। 

मुन्शी जी ने श्याम को बुलाते हुए कहा--छोटे मालिक ! समय हो गया। 

ग्रच्छा श्रव मैं जा रहा हूँ। कल मुझे फोन पर अवश्य मिलना--पूरे चार 
बजे । 

श्याम की आँखें खुश्क थीं परन्तु रोज़ी की आँखों से श्रांसू बह रहे थे । 

देखो रोज्ी ! अ्रव मैं जा रहा हूं । मुझे हंसते-हंसते विदा करो न । 

जव तक श्याम हवाई जहाज़ सें बैठा, तब तक रोज्ञी उस जहाज की श्रोर 
देखती रही । फिर श्याम की दी हुई प्रंगरुठी पहन कर मुन्शी जी के पास श्राकर 
कार में बेंठ गई । 

कार हवाई अड्डे से चल पड़ी । 

*ब्ट्8: 

आ्राकाश पर एक के बदले दो जहाज़ दिखाई दिए। दूसरा जहाज़ शायद 
किसी दूसरे अड्डे से आया था । कभी एक जहाज़ आगे जाता तो कभी दूसरा । 
बादलों ने आसमान को चारों ओर से घेर लिया था। दोनों जहाज घुंध में 
दिखाई ही नहीं देते थे । उन दोनों को भी रास्ता दिखाई ही नहीं देता था । 
धुल से भरी हवा और धुंध ने जहाज़ों की उड़ान एक समस्या बना दी । 

पायलेट स्विच पर स्विच दवाता गया, फिर कुछ सोचकर वह भासाम 
की ओर वापिस उड़ने लगा । उस जहाज़ में बंठे यात्री बहुत खुश हुए । क्योंकि 
प्रत्येक को अपनी जान प्यारी होती है। दूसरे जहाज की उड़ान मुहिकल हुई । 
नह जहाज तूफान के घेरे में आ्रेने लगा । पायलेट का मुंह पसीने से भरा था। 


जहाज कभी ऊपर और कभी नीचे जाता था। अन्त में जो न होना चाहिए 
था वही हुआ । 
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एवं जहाज बच कर वापिस आ गया और दूसरा मुंसीवत में फँसने लंगा। 
मौत अपना जाल विछाए चट्टान के रूप में खड़ी थी । जहाज चट्टान से टकरा 
गया और पेट्रोल की टंकी में ग्राग लग गई, कोई भी वच न पाया । 

उप्त समय उन यात्रियों ने क्या किया होगा, यह मेरे सोचने के दायरे से 
बाहर है। 

एक जहाज बच गया । वह लोग तो भाग्यवान थे, जो बच गए । कितने 
घर उजड़ गए परन्तु कर्त्ता की करनी को कौन टाल सकता है। 

सारे भारत में यह समाचार आग की तरह फैल गया और पूरे चार वजे 
उन यात्रियों के नाम बताए गए जो कि जहाज में मर गए । 


*ब्ट४: 

कृष्णा मिल के सव कमंचारी, मजदूर से लेकर बड़े अफसर तक लाला 
हकमचन्द की लाल कोठी पर आरा गए। आज दरवान किसी को फाटक के 
भीतर भाने से नहीं रोकता था। श्याम की मृत्यु पर प्रत्येक को गहरा सदमा 
पहुंचा । 

लाल कोठी, आज एक मातम सराय बन गई थी। लाला जी ने तो 
आ्रावेश में कहा था परन्तु उसे क्या पता था कि वह कामिनी के लिए सारे 
संसार को हंसते-हंसते ठुकरा सकता है। रजनी जिस सहारे को लेकर अपनी 
मंजिल की ओर बढ़ना चाहती थी, वही सहारा उससे छूट गया । उसे इस घर 
से घृणा होने लगी और साथ-साथ दिल में भय सा पैदा होने लगा । यह वात 
सच है कि जीवन, नदी की वहती हुई धारा के समात चलता है। जो इस 
संसार से चला गया, वह कभी भी लौट कर वापिस नहीं श्राता । जीवित रहने 
वाले को जीवन विताना ही पड़ता है। 

गोविन्ददास जी ने हुक्मचन्द से फोन पर बात करते हुए कहा--“लालाजी, 
मुझे श्राज जहाज का टिकट ही नहीं मिल सका । कल सुवह अवश्य भरा 
जाऊंगा । 

“मुझे तो इस बात का दुःख है कि मैं तुम्हारी प्रतिज्ञा का पालन न कर 
सका मेरा वेटा, मुझे धोखा दे कर चला गया”--लालाजी, यह कहते हुए 
रोने लगे--“सेठ जी, यदि इयाम की लाश ही मिलती तो अन्तिम बार उसे 
देख लेता । है 

“लाला जी ! आप घीरज से काम लीजिए। दिल छोटा करने से क्या 


लाभ | मेरी भी परमात्मा से यही प्रा्थंना है कि श्याम की श्रात्मा को शान्ति 
मिले ।” 
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लालाजी ने फोन नीचे रखा श्रौर सिर के वालों को खींचते हुए कहने 
लगे--"हे भगवान ! एक बेटा दिया था, उसे भी वापिस ले लिया । जब तुरहें 
वापिस ही लेना था तो दिया ही क्‍यों ? 


* ब्टध् : 

युद्ध बढ़ता जा रहा था। दोनों ओर से ग्राक्रमरा हो रहे थे । सीमा के 
आ्रास-पास की बस्ती में धड़ाम-धड़ाम की आवाज़ों से लोगों के कान पक गए 
थे | इसके साथ-साथ हवाई श्राक्रमण भी हो रहे थे । नित्य घायल व्यवितयों 
की संख्या बढ़ती जा रही थी । 

रात के लगभग दो बजे राजन रोगियों को ग्रच्छी तरह से देखकर डॉक्टर 
वर्मा के कमरे में आया वहाँ उसके बदले तीन पलंग देखे जिन पर तीन फीजी 
सिपाही घायल अवस्था में सोए हुए थे । वहाँ से वापिस झ्राकर राजन कुछ 
सोचकर मेजर गोयल के टेन्ट की ओर बढ़ा । मेजर साहब टेन्ट में सोए नहीं 
थे, बल्कि कहीं जाने की तंयारी कर रहे थे । 

सर ! ग्राप कहाँ जा रहे हैं ? आपके शरीर का अ्रव क्या हाल है ? 

ग्राओ मेरे बच्चे ! मैं भ्रव पूर्णा रूप से स्वस्थ हूँ । मैं अ्रभी तुम्हारे पास 
ग्रा रहा था। 

“सूचना मिली है कि हमारे जवानों ने सवा एक वजे वह चौकी वारस ले 
लो है, जो कि शत्रु ने कल हमसे छीन ली थी । हमारे छत्तीस जवान घायल 
हो गए हैं। वह रेड़-क्रास की गाड़ी में श्राते ही होंगे। शत्रु के छः जवान 
गिरफ्तार किए गए हैं। वह भी घायल ग्रवस्था में हैं। श्रव मैं यह सोचता हूँ 
कि यह अस्पताल पूरा भरा पड़ा है। हन श्राने बाले घायल जवानों को कहां 
रखेंगे ? भेरी समभ में कुछ नहीं ग्राता है कि क्या किया जाए ? 

सर, चिन्ता करने की कोई वात नहीं । चलिए डॉक्टर वर्मा से इस बारे में 
सलाह लेंगे। 

दोनों डॉक्टर वर्मा को ढूँढ़ते एक साइड रूम में ञ्रा पहुंचे जहाँ वह सूवेद।र 
सुधीरसेन की कमर पर मरहम-पद्टी लगा रहे थे । 

राजन डॉक्टर वर्मा के पास आकर कहने लगा--सर ! आपको मेजर 
गोयल मिलना चाहते हैं। 

मरहम पट्टी लगाने के पश्चात्‌ डॉक्टर वर्मा कमरे से बाहर आए । 

हैलो मेजर ! कहिए क्‍या वात है ? 

मेजर गोयल ने उसे सारी वात सुना दी | डॉक्टर वर्मा ने इस समस्या पर 


रा पूवंक विचार करते हुए राजन से कहा--अ्रत तुम्हारा विचार 
है? 
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सर, मेरै विचार में हम नीचे वाग में पलंग बिछा देंगे । 

“हाँ, यह बात ठीक है। मेजर साहव, राजन प्रत्येक समस्या का समाधान 
सहज भाव से निकाल सकता है। ग्राप इसमें तथा मुभमें कोई भी श्रन्तर न 
समभझ्िए । यह सब बातें आप इसी से पूछा कीजिए ” 

“वर्मा साहब ! वह तो हम जानते ही हैं कि राजन ने जिस लगन से यहाँ 
काम किया, वह अवश्य सराहनीय है। हमें ऐसे युवक पर गवं है ।” 

“सर, यह तो मेरा कत्तंव्य ही है । आप स्टोर से टेन्ट मंगवाईए ।” 

बाग में टेस्ट लगाने का काम आरम्भ हो गया । इधर से घायल सैनिक 
भी आ पहुँचे । उनमें से कुछ संनिक वरामदे पर और कुछ राजन के कमरे में 
लिटाए गए । 

राजन फिर अपने काम में लग गया। 

डॉक्टर वर्मा जब डॉइटर सरोजनी के साथ चलने लगा तो राजन ने उन्हें 
रोकते हुए कहा--“सर ! इस जवान की टाँग में शायद दो गोलियाँ 
मौजूद हैं ।” 

डॉक्टर सरोजनी बीच में बोल उठी--“जी मैंने तो इसे देखा है |” 

डॉक्टर वर्मा ने घायल जवान की ओ्रोर देखते हुए कहा--“तुमने यह बात 
कैसे कही ?” 

सर, जब मैं इसके घाव पर हाथ रखता हूँ तो उसे दबाने पर कोई कठोर 
वस्तु भ्रनुभव होती है। फिर रोगी भी तो चिल्लाता है। 

यदि गोलियाँ इसकी टाँग में मौजूद हैं तो इसे श्रापरेशन थियेटर में लेकर 
निकाल दो । हु 

राजन ने घायल सैनिक को आपरेशन थियेटर में ले लिया और एक नर्स 
को, कुसुम जिसका नाम था, पानी लाने के लिए फहा। उसे पानी लाने में थोड़ी 
देर हो गई । 

इतनी देर कहाँ लगा दी ? 

सर, एक और गाड़ी घायल सैनिकों को लेकर का गई है, कहते हैं कि ग्भी- 
भ्रभी हवाई हमला हुआ्ना है, जिससे वहुत सारे जवान घायल हो गए हैं । 

कोई बात नहीं । युद्ध में तो ऐसा होता ही रहता है । 

घायल व्यक्ति एक अ्सहाय भेड़ की तरह देख रहा था । राजन ने उसकी 
पट्टी खोल दी । उसने घाव को पहले स्प्रिट से साफ किया । फिर उसने धीरे- 
धीरे फोरसैप से दो के बदले तीन गोलियाँ बाहर निकालीं । वह पीड़ा के मारे 
मूछित हो गया । उसके चेहरे पर पसीने की कुछ बूंदें श्रौर आँखों में आँसू स्पष्ट 
दिखाई दे रहे थे । तनिक होश में आने के पश्चात्‌ राजन ने उसके कम्घे पर हाथ 
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रखते हुए कहा--तो झ्रापका क्‍या नाम है हे 

जी, अब्दुल रशीद । 

रशीद साहब, श्रव आपकी तवियत कंसी है ? 

जनाव दर्द श्रब बहुत कम हो गया । 

“कुसुम, इसे ले जाग्रो और देखो यह गोलियाँ डॉक्टर वर्मा को दिखाना-- 
राजन ने ग्रापरेशन थियेटर से निकलते हुए कहा । 

दिन रात काम करते-करते राजन सूख कर काँटा हो गया था| वह केवल 
खाँसता रहता था और प्रव वीच-बीच में मुंह से खूत भी श्राने लगा था। 

सवेरे लगभग ग्राठ वजे राजन बाड़ में डॉक्टर वर्मा के साथ ग्राया | 

एक-एक जवान को देखने के पश्चात्‌ वे एक कोने पर पहुँचे जहाँ ग्रब्दुल 
रश्ीद का पलंग था । डॉक्टर वर्मा उसकी नाड़ी देखने लगा--राजन, इसे किसी 
प्रकार ए-ग्रुय का खून पहुंचता चाहिए केवल ग्ल्यूकोज़ भरने से कोई लाभ नहीं 
होगा । यह बहुत कमज़ोर होता जा रहा है। 

डॉक्टर वर्मा वहाँ से चलकर मेजर गोयल से बात करने लगे श्रौर राजन 
जा कर गब्दुल रशीद के पास बैठ गया। 

डॉक्टर साहब ! खून बहुत निकला है। इस युद्ध में दुसरी बार घायल हुग्ना 
हूं। क्या आपके यहाँ भी ए-ग्रुप का खून कठिनाई से मिलता है ? 

मैं सकभा नहीं कि श्राप कहाँ रहते हैं ? 

क्या ग्रातकों यह पता नहीं कि हम लड़ते-लड़ते गिरफ्तार किए गए हैं ? 
मैं ग्रागे बढ़ता गया, गोलियाँ चलती रहीं । मैंने श्रपना स्टेनगन छिपाकर रखा 
और रवयं लाश की तरह लेट गया परन्तु आपके जवानों ने छोड़ा नहीं ग्रौर 
मुझे गिरफ्तार कर लिया गया। इसी प्रकार हम छः जवान गिरफ्तार किए गए 
क्योंकि हम बहुत जरूमी हो गए थे। 

जो भी हो, तुम एक इन्सान हो । उसके साथ-साथ हमारे मेहमान भी । 

जी, आपने अपना नाम ही नहीं बताया । 

मेरा नाम राजन है। 

तो क्या श्राप मेरा एक छोटा सा काम करेंगे ? 

“कहो दहादुर जवान, मैं तुम्हारे किस काम झा सकूंगा ?” 

“मेरी मृत्यु तो अवश्य होगी परन्तु मैं अपने घर एक सन्देश भेजना 
चाहता हूँ ।” 
पक कहर । मैं तुम्हारे लिए खूत का प्रवन्ध करुँगा । खुदा एक है 
क्घों रो पट देल एक है । मनुष्य जिस देश का हो, मनुष्य ही तो है । तुम 

क्या तुम्हें यहाँ कोई तकलीफ है ? 
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“डाक्टर साहव ! यदि कोई तकलीफ होती तो शायद रोता नहीं । रोता 
तो इस कारण हूं कि तुम हमारे भाई हो, फिर यह शत्रुता कंसी ? खेर"! 

कौन कहता है कि तुम हमारे छात्र हो। तुम मेरे भाई हो । वीर कभी 
भी रोते नहीं हैं। अव हंसों ! हँसो न ! नहीं तो मैं यहाँ फिर कभी नहीं 
आ्राऊंगा । 

नहीं डॉक्टर, ऐसा मत कहिए । लीजिए, मैं हंस दिया । 

देखो, मैं तुम्हें ग्रपना खून दूंगा । मेरा भी ए-ग्रुप का ही खून है। 

“नहीं डॉक्टर साहव !****** ” यह कहते हुए अब्दुल रशीद रोने लगा। 

राजन ने एक बोतल खून की निकाली और घायल सैनिक को जून भर 
दिया गया। उसकी दशा धीरे-धीरे सुधरने लगी । 

सायंकाल के समय राजन रशीद के पास ग्राया। रशीद ने उसे जोर से 
अपनी बाँहों में भोंच लिया । दूसरे दिन भी राजन अ्रव्दुल रशीद के पास 
झ्राकर पहरों बातें करने लगा । धीरे-धीरे उनकी मित्रता बढ़ती गई । 

डॉक्टर वर्मा ने राजन को अपने टेन्ट में बुलाकर कह्दा--तुम पहले श्रपनी 
दाढ़ी बनाग्रों । उसके बाद जाकर सो जाद्रो । 

क्यों सर ! 

तुम पहले श्रपना शरीर ठीक रखो । बार-बार मुँह से खून आ्ाना मुमे 
भयानक दिखाई पड़ता है। यदि मेरी बात मानो तो तुम वापिस घर चले 
जाग्रो और अस्पताल में अपना काम श्रारम्भ करो । 

सर, आप मेरी चिकित्सा यहीं कीजिए । मैं यहाँ से कंसे जा सकूंगा, 
क्या मुझे मेरी आत्मा नहीं कोसेगी ? युद्ध समाप्त होने के पश्चात हम सब 
इकट्छे चलेगे। 

जैसी तुम्हारी इच्छा । तो भी तुम सुबह और शाम को यह इन्जेक्शन 
लिया करो । मेरे टेन्ट में कल सुबह ञ्राना । मैं तुम्हें स्वयं देखा करूगा । 

“अच्छा सर, अब मैं चलता हूं ।” राजन तो सोना चाहता था परल्तु 
पता नहीं कौन सी वात उसकी नींद चुरा रही थी। अपने टेन्ट में पहुँचने के 
पश्चात' राजन ने अपनी तस्वीर को देखा, फिर अपनी माँ की तस्वीर देखी 
जिसमें आशा भी थी । राजन की आँखों से अनायास ही आँसू टपक पड़े । 

सहसा किसी के कदमों की श्राहट सुनाई दी । राजन ने अपना एलबम 
पलंग के नीचे छिपा लिया । कुसुम तथा ज्ञाहिदा राजन के पास ग्रा रही थीं। 
नमस्ते डॉक्टर साहब ! 

नमस्ते--आ्राओ्रो जाहिदा ! कंसी हो ? कल से तुम्हें देखा ही नहीं। . 

यही तो मैं भी आपसे पूछने वाली थी । आपने अपनी सूरत आाईने में 
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है, देखिए कितने सूख गए हैं । 
2 जाग बात से सहमत हूं | भई प्राजकल ग्रधिक काम होने के कप 
विश्राम करने का श्रवकाश ही नहीं मिलता है । किस वात पर मुझे है 
होगा । क्या यही देवकर कि एक-एक सैनिक घायल होता जा रहा है। 
जाहिदा ! तुम नहीं समझोगी कि एक सैनिक का महत्त्व क्या है। 

तो ग्राप अपना शरीर तिगाड़ने पर क्यों तले हैं ? 

वह कंसे ? दे 

यदि अपना कोई सैनिक होता तो दूसरी बात होती एक युद्धबंदी के लिए 
आपने अपना खून दिया । अब्दुल रशीद हमारा झात्रु है। ५ 

यह कोई रणभूमि नहीं है, वल्कि एक चिक्रित्सालय है। वह भी तो एक 
इन्मान है। प्रत्येक सैनिक युद्ध में श्रपने कत्तेव्य का पालन तो करता ही है । 
इस बंदी की रगों में भी तो खून मोजूद है । 

जाहिदा ग्रागे कुछ न कह सकी । 

छोड़ो इन बातों को । यह बताओ कि इस समय कंसे थ्राना हुम्ना ? 

“मैं तो सोने लगी थी कि कुसुम ने आकर जगाया। श्राप ज़रा इसे देख 
लीजिए ।” 

क्या वात है कुसुम ! ज़रा इधर आगो। 

जी मुझे कभी-कभी चक्कर भते हैं। नेत्रों का प्रकाश क्षीण पड़ जाता 
है प्रौर फिर नीचे गिर जाती हूँ । 

राजन ने कुसुम को ठीक तह से देख कर कहा--आरप अपना युरीनटेस्‍्ट 
करवाइए । तव तक यह गोलियाँ दिन में तीन वार खा लीजिए । 

धन्यवाद डॉक्टर साहव ! आपको इस समय व्यर्थ में परेशान किया । 

सहसा राजन खाँसने लगा और मुंह से खून आने लगा | 

जाहिदा ने राजन का सिर पकड़ लिया। थोड़ी देर पश्चात उसे खांसी 
से राहत हुई । 

जाहिदा, ! उस सामने वाली एटैची में से दवाई लाकर दे दो। 

दवाई खाने के पश्चात्‌ राजन पलंग पर लेट गया | 

“ग्ल्लाह आ्रापकी खेर करे । 
ठीक कर दो और वदले में मेरी ज 
उठाते हुए कहा। 


नहीं जाहिदा ! ऐसा न कहो मैं ठीक हूं । पगली, यह भी कोई रोने की | 


वात है। जाग्रो, जाकर सो जाओ। मुझे भी नींद आ रही है। ज्ञाहिदा 
कुसुम टेन्ट से बाहर चलीं गईं। ५2७०७ 


ऐ परवरदिगारे आलम ! डॉक्टर साहब को 
न ले लो/--जाहिदा ने अपने हाथ ऊपर 
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भब्र्७: 


सुबह राजन शायद नींद से जागता ही नहीं, यदि मेजर गोयल उसक्ने 
टेन्ट में आकर न जगाते । 

हाथ-मुंह धोने के पश्चात्‌ वह सीधा वाडं में बीमारों को देखने गया । 

वार्ड नम्बर एक में बीस घायल सेनिक थे जिनमें पन्द्रह सेनिक स्वप्थ हो 
गए थे और पाँच सेनिक अभी घायल अवस्था में ही थे । 

राजन भी ग्राज अ्रसन्‍्त था क्योंकि उसके वार्ड में श्रव केवल पाँच बीमार 
थे। 

डॉक्टर वर्मा ने राजन को बुलाकर उते इन्जेक्शन किया । 

सर, ग्राज दाढ़ी अवश्य बनाऊंगा । 

तुम वाई नम्बर दो में चले जाग्रो, वहाँ डॉक्टर सरोजती तथा डॉक्टर 
धमंवीर है । 

सर, दो डॉक्टरों के होते हुए वहाँ मेरी क्या आवश्यकता है ? मैं कल 
वाले बीमारों को टेन्ट से यहाँ ले ग्राऊगा ? 

मैं यह काम स्वयं करूँगा | तुम वहाँ चले जाग्रो। दो डॉक्टरों के होते हुए 
भी वहाँ काम नहीं चल सकता है । 

सर, जैसी आपकी इच्छा । 

वाई नम्वर दो में पहुचते ही राजन चक्तित सा हो गया । वहाँ से केवल 
कराहने की आवाज़े ग्रा रहीं थीं। दर्द भरी चीखें जवानों के मुंह से निकलकर 
आ्राक्राश से जा टकराती थीं। डॉक्टर सरोजनी, नसं की सहायता से एक घायल 
सेनिक को पकड़े हुए थी जो वार-वार यही शब्द दोहरा रहा था--“मारो, मुझे 
मारो । मेरी ज़िल्ना काटो। मेरी गर्दन को सिर से श्रलग कर दो, तब भी मैं 
अ्वना राज नहीं खोलूँगा ।” 

फिर उसकी आवाज़ क्षीण पड़ती गई--“जाग्रो, ग्रपना समय नष्ट न करो । 
कीमत देने वालो, मेरी ज़िद्ना खोलने की कीमत मेरी मौत है ।” 

घायल सैनिक के कन्धे से खून वह रहा था । उसका हाथ भी घायल हो 
गद्या था । उसके मुंह से एक भयंकर हेंसी छूट पड़ी और फिर वह मूछित हो 
गया । 

राजन भी वहां श्रा पहुंच। । जवान को देखते ही उसने उसे गले लगा लिया 
और फूट-फूट कर रोने लगा । 

डॉक्टर धमंवीर इस पर चकित हो गया। उसने राजन से रोने का कारण 
पूछा । 

राजन ने उसका घाव स्प्रिट से धोते हुए कहा--यह जवान मेरा मित्र है। 
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हाँ मेरे वचपन का मित्र--कैप्टन भ्रशोक । हि 

अशोक के घावों की : रहम पट्टी की गई । राजन वहाँ से चलकर बाक 
बौमारों की सेवा में लग गया । एक घण्टे के पश्चात्‌ राजन फिर श्रशोक के पास 
आ्राया । उस समग्र ज़ाहिदा उसे पानी पिला रही थी। दो मित्र एक वार फिर 
गले मिल गए । हर 

तुम्हें अ्रधिक चोट नहीं श्राई है। इसी कारण शीघ्र ही ठीक हो जाझ्ोंगे। 
ग्रव यह वताओ कि चूहे की तरह रणभूमि से भाग क्‍यों श्राए ? भरे वीर कैप्टन ! 
केवल स्वयं गोलियाँ ही खाई या कुछ और भी किया ? 

छोड़ो इन वातों को। यह बताओ्रो कि माँ तथा श्राशा ठीक तरह से द्वै न 

सव ठीक हैं। तुम बात को टालने का प्रयत्न न करो । 

ग्रच्छा भई सुनो--“मैं लड़ते-लड़ते, श्रपने दो जवानों के साथ गिरफ्तार हो 
गया। लाख कोशिश करने के पश्चात्‌ भी हम शत्रु से बच न सके | श्रकस्मात्‌ 
हवाई आ्राक्रमण हुआ परन्तु शत्रु ने टेन्कों से गोले बरसा कर यह गश्राक्रमण विफल 
कर दिया । 

वह एक छोटा सा टेन्ट था । बात्रु ने हमें वहीं ले लिया । 

पहले हवालदार रामसिंह को दूसरे टेन्ट में लिया गया । 

कोई शेर की तरह गरजा--भारतीय जवान ! मेरे प्रइनों का उत्तर दो । 

दूसरा बोला--यह वताश्रो कि तुम्हारे जवान कहाँ-कहां से फँले हुए हैं और 
कौन सा ब्रिगेड़ लड़ रहा है ? 

रामसिंह ने जब उनके प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया तो उसे बुरी तरह 
से मारा गया। जब वह कुछ नहीं वोला तो सिपाही रघुनाथ की बारी श्राई। 
शत्रु ने उसकी भी मार-मार कर बुरी दक्षा बनाई परन्तु उसने भी ग्रपनी ज़िला 
नहीं खोली । उसे एक काली कोढरी में बन्द किया गया। 

फिर मुझे मेजर खुर्शीद के सामने लाया गया । मैंने मेजर को भाते ही 
सलामी दी । 

“बढ जाओ”--कोई पीछे से गरजा--“हमें जो बातें तुम्हारे जवानों से 


चाहिए थीं, वह हमने उनसे सुन लीं। तुमसे हमें ते 
कर सु तुमसे हमें कुछ बातें पूछनी हैं, उनका 


मैं कुर्सी पर वेठ गया । 


यह चोरी-छिपे प्राक्रमण कहाँ से होते हैं ? इस ओर से कौन 
रहा है ? हमारे आपके पास कितने जवान बन्दी हैं? 2207 


मैंने श्रपना मुंह बनाते हुए कहा-..< 
(( ।--“यह राज़ तो अफसर लोग 
हमारा काम तो मेदान में मरना और मारना है। ०5 
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मेरी दशा भी बुरी बनाई गई। मुझे बहुत मारा गया। मेरे सामने एक वम 
के श्राकार की गोल वस्तु रखी गई। उसके एक ओर रस्सी बाँधी गई और रस्टी 
का दूसरा सिरा छत पर टंगे हुए कांटे से बाँध लिया गया । मेरे समीप एक 
बहुत बड़ा पत्थर रखा गया। मैं तो पहले-पहल यह देखकर ड़र गया । मैंने 
सोचा यदि यह बम फट गया तो फिर'******** । 
देखो यदि तुम हमें राज नहीं बताश्रोगे तो इस वम को तुम्हारे सामने गिरा 
दिया जायेगा गौर तुम तड़प-तड़प कर मर जाओगे । 
मुभसे वे परस्पर प्रश्न पूछते रहे परन्तु मेरी ज़िह्ला फिर भी नहीं खुली । 
बम पत्थर के थोड़ा ऊपर तक गाता था । 
शीघ्र बताओ्रो नहीं तो'******** 
पीछे से एक आ्रावाज़ आई-- सर, यह बम नहीं, लोहे का गोला है। 
* घबराने की कोई बात नहीं है, इसकी रस्सी छोटी है | हमने श्रपनी जिह्ना नहीं 
४ खोली है।” 
# पीछे से उसे किसी ने लात मार दी और आवाज़ आनी बन्द हो गई । 
क लोहे का गोला मेरे सिर से कभी-फभी टकराता था। इसी कारण मेरे सिर 
में घाव लगे हैं । 
मुझे भी एक टेन्ट में रखा गया | कुछ देर पश्चात्‌ शराब की बोतलें खोली 
गई । मुझे भी शराब पिलाई गई । वह सब नशे में चूर थे | हम सवों मे खूब 
माँस खाया । शराब पीने के पश्चात्‌ कमरे में बिजली सी चमकी । मैंने उनके 
एक जवान से पूछा--भाई, यह विजली क्‍यों चमकती है ? 
यह तुम्हारी नज़रों का धोखा है । अधिक पी है न तुमने ? बोल मैं तेरा 
क्या लगता हूं ? 
मैंने ऊंची आवाज़ में कहा--साला । 
सब जोर से हँसने लगे । एक जवान बीच में बोल उठा--चलो ग्रव सोएंगे। 
मैंने भी भिर हाँ में हिला दिया । 
सब सो गए । मैंने अपना वायरलंस सीमा के ट्रान्समीटर से मिलाया । 
हेलो, अशोक स्पीकिंग--एलफा फाइव हू टी वन । 
हेलो, ब्रिगेडियर गड़ियाल स्पीकिंग । हु 
सर, श्राक्रमण ता हो रहे हैं परन्तु जंगल के वाएँ ओर । आप कृपा करऊे 
दाएं ओर से जवानों को भेज दीजिए । मैंने सब बातें टेप करके रखो हैं । | 
ठीक है। मुझे सब पता है। हवालदार रामसिंह अपनी चौकी पर पहुंच 
गया है। देखो यदि तुम्हें ्रपनी जान बचाने के लिए कुछ भी कहना पढ़े कह दो 
परन्तु किसी प्रकार केवल पन्द्रह मिनट निक्रालो । 
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सर, मेरी जिद्दा बन्द है। श्राप विल्कुल निश्चिन्त रहिए ॥ 

बात खत्म हो गई भर श्रशोक ने वायरलेस को जमीन में छिपा लिया। 

मेजर खुर्शीद ने भ्रन्दर आते हुए कहा--क्यों सो गए क्या 7 

जी नींद ही नहीं ग्राती है । 

इन तस्वीरों को पहचानते हो । यह सव तुम्हारी तस्वीरें हैं। कभी हमारे 
जवानों को चूमते हुए, कभी उनके साथ खाते हुए। यदि यह तस्वीरें तुम्हारे 
श्राफीसरों के पास भेज दी जाए तो तुम जानते ही हो कि वे तुम्हारे साथ 
शत्रुओं सा बर्ताव करेंगे । हो सकता है कि वे तुम्हें गोली से उड़ा दें । 

तुम इस वात पर सोच लो । मैं तुम्हें कुछ समय श्रौर देता हूँ । 

बाहर से आ्रावाज़ आई--एलफा टी जीरो । मैंने घड़ी की ओर देखा) 
यह आवाज़ भव वार-बार गूंजने लगी । « 

“मैंने मेजर को सलामी देने के पश्चात्‌ उसके साथ कुछ बातें कीं ।” पे 

“मेरा काम हो गया मेजर खुर्शीद । हैण्ड्स भ्रप ।/-मैंने श्रपने जूते से 
पिस्तौल निकाल कर कहा--“मुझे बड़े खेद के साथ कहना पड़ता है कि 
तुम्हारे सब प्रादमी गिरफ्तार हो गए हैं। यह चौकी हमारे जवानों ने घेर * 
ली है |! 

मैंने गोली चलाई। उसका वायोनेट मेरी कमर में भ्रा गया। मेजर 
बौखल।ए हुए बाहर की ओर लपका । उसके जवानों के बदले हमारे जवान 
श्रा गए, जिनका नेतृत्व रामसिंह कर रहा था। मेजर भी गिरफ्तार हो गया 
और मैं प्रपनी सेना में मिल गया ।” 

इतने में रेडियों ने श्री लाल बहादुर शास्त्री का वह सन्देश सुनाया जो 
कि उन्होंने श्रपने देश वासियों के नाम भेजा था । 

“हम रहें या न रहें, देश रहना चाहिए। देश की संस्कृति रहनी चाहिए। 
यह तिरंगा रहना चाहिए। हम शान्ति अ्रवश्य चाहते हैं परन्तु जो कोई भी 
शक्ति हमारी शान्ति को अशान्ति में बदलने की कोशिश करेगी तो हम किसी 
भी कीमत पर उसका सामना करेंगे। हम इंट का जवाब पत्थर से देंगे। 
हथियार का उत्तर हथियार से मिलेगा ।” 


प्रशोक ने जोर से ताली वजाई परन्तु राजन को उदास पाकर चुप हो 
गया । 


श्ररे इसमें उदास होने की कौन सी वात है? 
“कितना अच्छा होता यदि हम बारुद के बदले में प्यार बाँट लेते । हम 


यदि देवता नहीं बन सकते हैं तो भी कम से कम इन्सान बनकर तो रह 
सकते हैं । 
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यह सब बातें मेरी समझ से वाहर हैं। मैं युद्ध को शान्ति की जड़ 
मातता हूँ । 

“यार, यह कहने की बातें होती हैं । समय आने पर सब समभ जात्रोगे।” 

कुछ दितों के पश्चात युद्ध बन्द्र हो गया, उसके पश्चात सब डॉब्टरों ने 
ग्रवता सामान बाँध रखा । 

डॉक्टर वर्मा ने एक सम्मेलन में कहा--अ्रव युद्ध बन्द हो गया है, वाई 
के कम से कम सब वीभार ठीक हो गए हैं। इसलिए हम परसों सोमवार को 
घर वापिस चलेगे। 


भ्च्ट्प्पः 

सोमवार के दिन राजन पहले अब्दुल रश्ीद के पास आया। 

नमस्ते डॉक्टर साहब ! 

नमस्ते भेया ! कहो अ्रव तुम्हारी तबियत कंसी है ? 

जी भ्रब ठीक हूँ ? 

श्राज मैं वापिस जा रहा हूं । यह लो मेरी तस्वीर | तुमने मांगी थी न ? 

हाँ, हाँ लाओ्नो दोस्त । आप लोग आज ही क्यों जा रहे हैं ? 

मेरा जी चाहता है क्रि तुम्हें भी साथ ले लूँ । 

डॉक्टर साहव ! मैं तो एक युद्ध बंदी हूँ । नहीं तो श्रापके साथ जरूर 
ग्राता। श्रापकी माँ को देखता मुझे श्रयनी माँ की सूरत याद ही नहीं है। 
मेरे दोस्त, मैंने जीवन में पहली वार किसी को दोस्त कहा है। पश्रभी तो 
सारी बातें हुई ही नहीं। मुझे तुमसे बहुत कुछ कहना था परन्तु भव कंसे 
कहूँगा । तुम तो ग्राज जा रहे हो । 

“उश्ष क्या हुआ | मैं तुम्हारे पास श्रवश्य श्राऊंगा । फिर तुम्हें अपने 
घर ले जाऊंगा । तुम रोते हो पगले । 

नहीं यार मैं कहाँ रो रहा हूं । मुझे पता नहीं क्या हो जाता है। मैं 
तुम्हारी बातें टेप करके रखता। मैं तुम्हारी इस तस्वीर का एक बहुत बड़ा 
चित्र बनाऊंगा। मैं स्वयं एक चित्रकार हूँ । पता नहीं मेरी श्रांखों से क्या 
श्रांसू श्रा रहे हैं । 

चाहे इन्सान किसी भी देश का क्‍यों न हो ग्राखिर वह इन्सान ही तो है। 
मैं तुम्हारी भावनाग्रों को समभता हूं । विश्वास कंरो, मैं तुम्हें सप्ताह में दो 
वार पत्र लिखा करूँगा । 

राजन ने श्रव्दुल रक्षीद को ज़ोर से गले लगाया। गाड़ी पर चढ़ने के 
पश्चात्‌ राजन की श्राँखों से ग्रनायास ही श्राँसू टपकने लगे। 

डॉक्टर वर्मा भी आकर श्रगली सीट पर बैठ गए । 
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गाड़ी चलने वाली ही थी कि ग्रव्दुल रशीद हाँफता हुत्रा गाड़ी के पास 


। ः 
“हरे | यह मेरी निशाती है-मेरी अंगूठी ! दोनों मित्र फिर गले मिल 
गए । बि 

खुदा हाफिज्ञ डॉक्टर ! पत्र लिखते रहता। अशोक भी वहाँ खड़ा चकित 
हो गया क्‍योंकि श्रव्दुल रशीद बच्चों की तरह रो रहा था। पीछे से एक 
जवान आया--'चलो भई, गाड़ी तो चली गई ।” श्रब्दुल रशीद श्रपने पलंग 
पर बैठ कर राजन की तस्वीर देखने लगा । 

५भब्य्€ः 

“गाई, दाता के नाम पर कुछ दे दो--चावल की एक मुद्री या श्राटा 

परन्तु राम के नाम पर कुछ दे दो । तुम्हारा भला होगा। तुम्हारे बच्चों की 
उम्र लम्बी होगी |” 

हु सीता ने आटे की एक कटोरी पर दस पैसे का सिक्‍क्रा रख दिया-- 

“लो बावा ।/” + 

परन्तु पीछे से किसी ने उसकी अ्राँखें बन्द कर दी। सीता काँप उठी। 
वह बहुत चिल्लाना चाहती थी परन्तु मुंह पर भी भिखारी का हाथ था । 
कटोरी नीचे गिर पड़ी । इतने में आशा भी वहाँ श्रा गई । 

आशा अपने भाई को देखते ही उससे लिपट गई । 

बेटा, कितना सूख गया है तू ! 

माँ, तुम्हारे बिना कँत्ते मोटा हो जाता ! 

रजनी तथा इ्याम भैया अच्छे हैं न? 

हाँ बेटा, सब्र ठीक हैं| पहले श्रन्दर तो आग्रो न । 

राजन ने अपनी माँ से वातें तो कीं परन्तु उसका दिल कहीं और था। 
उमप्त रात राजन ने बहुत देर तक आ्राशा से बातें की । 

सुबह राजन को फिर ज़ोर की खाँसी आई और उसके साथ थोड़ा-थोड़ा 
खून भी आया । ह 

आ्राशा घत्ररा गई परन्तु कुछ न कह सकी। उसे चुप कराने के लिए राजन 
ने मुस्कराते हुए कहा--मेरा गला खराब हो गया है। 

एम कक कर पर रि्बोग हवा! 
शा? ढ्ज़ी क्या बन रही है 
प्राओरे बेटी, कल क्यों नहीं झ्राईं ? प्रत्र मुझे तुम्हारी चिन्स 
'या वताऊ माँ, श्रजकल मैं वहुत चिस्तित कर 3७» ०७ 
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क्यों बेटी ? 

पिताजी मेरे रिश्ते की वातचीत एक जगह कर रहे हैं। मुझे वह घर पसन्द 
नहीं है माँ ! ग्रव तुम ही बताओ कि क्‍या किया जाए ? 

“बेटी, यह बातें तुम राजन से पूछो, वह कोई न कोई हल अवश्य निकालेगा। 

कल ही वह यहरँ श्राया है ।” 

सच कहती हो माँ । क्या राजन बाबू ग्रा गए ? 

बेटी, वह वहुत सूख गयः है । 

रजनी. कमरे में दौड़कर ञ्रा गई । 

सीता ने राजन को जगाते हुए कहा--“उठ बेटा, यह देख तो कौन ग्राया 
है?” 

राजन ने करवट बदलते हुए कहा--मेरी अच्छी माँ, जाओ्रो तुम भी जाकर 
सो जाओ ! 

ग्राशा ने कट राजन के ऊपर से चादर उठा ली श्रौर बोतल से पाती 
फेंकने लगी । 

ग्रव राजन को उठना पड़ा | वह उठते ही श्राशा की ओर देखकर बोला-- 
“अरे क्या हुआ तुम्हें" ५ 

ग्रागे वह कुछ न बोल सक्रा क्योंकि रजनी की भ्रावाज़ सुनाई दी । 

नमस्ते डॉक्टर साहव ! हु 

क्या हाल है रजनी ? माँ जी अच्छी हैं न ? 

जी सब अच्छे हैं । 

मेरे इ्याम भैया अच्छे हैं न? मुके उनसे मिलने जाना है। उन्हें श्रभी-प्रभी 
सपने में देख रहा था । 

रजनी की आंखें भर आई । तीनों की नियाहें राजन पर जम गईं और 
राजन की पलकें नीचे की ओ भुकरी थीं. । 

रजनी अपने ग्रांसू रोकना चाहती थी परन्तु रोक न सकी । 

राजन एक घण्टे तक बातें करता रहा । उसके बाद वह कपड़े बदल कर 
तेयार हो गया । 

बेटा, रजनी तो यहाँ है, तुम कहाँ जाओगे ? 

माँ तुम भप॑नी वेटी से बातें करती रहो। मैं अपने भाई से मिलकर 
आ्राऊँगा। मुझे इ्याम भैया का बहुत प्यार आया है। वे इस समय मिल पर ही 
होंगे न ? 

रजनी ने उसकी बात का कोई भी उत्तर नहीं दिया । केवल आ्राँसू की बूंद 
नीचे गिराने लगी। 
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क्या मुभसे कोई भूल हो गई है ? तुम मेरी वातों का उत्तर क्‍यों नहीं 
देतीहो! - 
वे हीं है। श्याम भैया झ्रासाम गए हुए हैं। है 
26400 नहीं बताया। बेर जाते समय उनका है 
नम्बर देते जाना । मैं उनसे फोन पर वात करूँगा । वैसे वह श्रासाम से के 
ने वाले हैं ? 
हे 3503 अधिक न सुन सकी । वह दोड़ते हुए कमरे से बाहर श्रा 
गः 
* शक कुछ परेशान सा हो गया और वह भी रजनी के पीछे दौड़ा । 
ग्राखिर रजनी रुक गई। ! 
वात क्‍या है रजनी ! तुम क्‍यों रो रही हो ? 
ग्रव आपसे क्‍या कहूँ चलिए कार में वंठिए । 
राजन चुपचाप कार में बैठ गया । अ्रगली सीट पर रजनी के साथ उसकी 
सहेली बंठी थी । 
रजनी कार चलातौ हुई पागलों की तरह एक फोकी हँसी हँसने लगी । 
“देखो मन्‍्जू ! राजन बाबू अपने मित्र श्याम को ढूंढ़ रहे हैं। श्रव राजन 
बावू को कौन बताएगा कि" ।” यह कहती हुई रजनी चुप हो गई । 
राजन चिल्लाया-रजनी ! तुम पागल हो गई हो कया । आ्रागे चट्टान है । 
मरना चाहती हो क्‍या ? 
रजनी ने कार रोक दी और राजन को अपने साथ एक बड़े फाटक के 
भीतर ले गई जहाँ केवल पत्थरों के बने हुए स्टंच्यू थे और एक इन्सान फटे 
हुए कपड़े पहने हुए, इन पत्थरों में इस्सान का एहसास अपने हथौड़े से भर 
रहा था--एक संगतराश । 
क्या स्टैच्यू तंयार हो गया ? 
“जी बिल्कुल तैयार है आ्राप किसी मज़दूर को बुलाकर ले जाइए । देखिए 
बह रहा आपका स्टंच्यू ।” 
रजनी रोते-रोते श्याम के स्ट॑च्यू से सिर बार-वार टकराने लगी। 
देखिए राजन वाबू ! यह ह्याम भैया हैं। हां, हाँ यही आपका मित्र और 
मेरा सहारा है। 
ह ५8 की समझ में बात आ गई। वह फूट-फूटकर रोने लगा। उसे 
“जसते चक्कर सा भ्रा गया। उसका मं 
रू के हाथों पर बन का मुंह खुन से भर आया जो कि 


रजनी स्टेच्यू घर ले गई भौर राजन घर जाकर विस्तरे से चिपक गया। 
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एक सप्ताह तक राजन पागलों की तरह बात-वात पर चिल्लाने लगता 
आ्राखिर मरने वाले की याद धीरे-धीरे कम होती गई । 

एक दित राजन पलंग पर बैठा था और रजनी दवाई लेकर झ्राई। 

आराज आ्रापकी तवीयत कंसी है ? 

अ्रव खाँसी अ्रधिक नहीं ग्राती है। आराप्रो बैठो ! रजनी, राजन के पास 
बैठ गई । हे 

देखिए आप मेरे पिताजी से मेरे बारे में वात कर लीजिए । 

हाँ, हाँ कर लूँगा परन्तु तुम इतनी झीघ्रता क्यों कर रही हो? «०» 

“आप, यह नहीं जानते हैं कि इस समय हमारे घर में क्या हो रहा है 
मैं श्रव वहाँ ग्रक्रेली रह गई हूं! पिताजी ने मेरे व्य]ह की वातचीत कई घर 
में उठाई है ।” 

तुम मुझे ठीक हो जाने दो । फिर मैं तुम्हारे पिता क्‍या दादा से भी ब्रात 
कर लूंगा । तब तक तुम जाकर अपनी माँ से वात कर लो । वह अ्रपने पति 
को समझा लेगी । 

हाँ मैं उससे सब कुछ कह दूंगी परन्तु श्राप ग्रवना शरीर ठीक रखिए । 

रजनी कालेज से साढ़े चार बजे अ्रवने घर पहुंती तो उसका सामना माँ , 


क्यों बेटी ञ्रा गई ? 

हाँ, माँ। में बहुत थक्र गई हूं । कर 

जाओ बेटी स्नान करके अश्रो, फिर हम चाग्र पिएँगे । स्तानादि से निवृत्त 
होकर रजनी प्रपनी माँ के सामने चाय पीने के लिए बैठ गई । झ 

लक्ष्मी ने एक लिफाफे से तीन तस्वीरें निकालीं-- “यह देखो बेटी, इन 
से तुम्हें कौन सी तस्वीर पसन्द है ?” 

“मुझे इनमें से पसन्द करके क्या करना है ।” 

बेटी बात यह है क़ि तुम्हारे पिताजो ने इन तीन तस्वीरों में से तुम्हारे 
लिए यह तस्वीर चुनी है। यह सेठ धमंदास का बेटा चरणादास है। यह 
इग्लेंड से पढ़कर झ्राया है । यह लोग बहुत घनवान हैं । 

कितनी वार मैं तुमसे कह चुकी हैँ कि मुझे ब्याह नहीं करना है । पु 

“तनिक विचार करो बेटी । तुम्हारे पिताजी एक-एक घर से रिश्ता ढूँढ 
कर लाते हैं श्रौर तुम इन्कार करती जाती हो । परन्तु श्रव सेठ चरणदास से 
तुम्हारा रिइता तय किया जाएगा । आखिर तुम कोई कारण भी बोलो न ? 
क्या यह लड़का तुम्हें पसन्द नहीं है ?'” 
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“माँ, मैंने ग्रगने लिए लड़का पसन्द कर लिया है। मैं इ्याम के मित्र 
राजन से अपना व्याह कहूगी । वह मुझे चाहता है औ्रौर मैं भी" । हे 

लक्ष्मी के मुँह पर मानों किसी ने तमाचा मारा हो। वह चिल्लाति हुए 
बोली--क्या तुम्हें अपनी माँ के सामने ऐसी बातें करने में शमं नहीं श्राती है ? 
में एक माँ हूं, तुम्हारी सब तादानी छिपा लूँगी परन्तु अपने पिताजी के सामने 
ऐसी बात कभी भी नहीं करना। 

रजनी के नेत्रों में एक विचित्र प्रकार की विजली चमक उठी। वह माँ 
से थोड़ा दूर होते हुए बोली--“क्या राजन इन्सान नहीं है ! तुम उसे नहीं 
जानती हो । वह भी एक वहुत श्रच्छा डॉक्टर है। माँ, मुझे यदि व्याह करना 
भी है तो डॉक्टर राजन से ही, समझी । यह मेरा पहला ग्रौर श्राखिरी 
फंसला है ।” 

तुम पागल हो गई हो । अ्रच्छे बुरे को नहीं समभती हो । 

माँ, भगवान ने प्रत्येक मनुष्य को सोचने की शक्ति दी है। मैं भी तो 
वाईस वर्ष की हो गई हूँ। मैं श्रपने ग्रापको जान वूककर बरबाद कंसे करूगी । 
मैं राजन से प्यार करती हूँ। 

“प्यार ! छी ! छी ! छी ! वे शर्म कहीं की । हमारा धर्म कुछ और ही 
कहता है। जो लड़कियाँ अपने माता-पिता की सहमति के बिना कोई कदम 
नहीं उठाती हैं, वही अ्रच्छी लड़कियाँ कहलाती हैं।” 

“माँ प्यार करना कोई पाप नहीं है । हमारे अवतार श्री कृष्णा जी ने भी 
- वो प्यार किया था। सीता ने भी तो अपना वर स्वयं चुता था। हमारी 

सभ्यता भी यही कहती ग्राई है। हमारे पुराण भी प्यार को मानते हैं ।” 

“तुम क्यों भूलती हो कि वे परमात्मा के अवतार थे ।” 

“फिर उन्हें इन्सान का रूप धारण करके प्यार का वीज बोने की क्‍या 
आ्रावश्यकता थी ? क्‍या यह सव खेल इन अवतारों ने हमारे साथ एक मज़ाक के 
हुप में किया था ? माँ भक्ति सबसे बड़ी उपासना है परन्तु. प्यार बिना भक्ति 
भी अधूरी है। आत्मा से आत्मा का मिलन ही परमात्मा हुआ्ना ॥! 

मुझे ज्ञान मत सिखाझो । तुम मुभसे पैदा हुई हो । मैं तुम्हारी मां हूं । 

यही तो दुःख की वात है। यदि मैं तुम्हारे स्थान पर होती तो मैं कभी भी 
ऐसी वातें नहीं करती, जिनसे मुझे स्वयं लज्जित होना पड़ता । माँ त्ये 
माता-पिता का कतंव्य है कि वह अपने वच्चों के साथ ठीक व्यवहार करे बेत 
उन्हें अपने श्राप को माँ या बाप कहलाने का को ही पर 
रस वंग्यतित लोगों हलाने का कोई हक नहीं है। मेरे हृदय में 

''य तुम लोगों के लिए घृणा के कांटे भरे हुए है। श्रपनी 
छिपाकर दूसरों को नादान बनाने से आपको दर कल की 

क्या मिलता है ? 
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“बकवास बन्द करो। मेरी निगाहों से दूर हो जाग्रो । यह तुम नहीं तुममें 
राजन बोल रहा है।” 

माँ, यह सच है कि उनमें और मुभमें कोई अन्तर नहीं है। मैं श्राज चुप 
नहीं रहँगी। तुम दोनों ने मिलकर श्याम की हरी भरी दुनिया को नष्ट कर 
दिया । इस दुनिया में शान्ति से काम नहीं चलता है ।” 

चुप करो रजनी ! ऐसा न हो कि मेरा हाथ तुम पर उठ जाए। क्या 
जमाना आराया है बेटी माँ को सिखाती है ? वह भी समय था जब कँकयी के 
कहने पर रामचन्द्र चौदह वर्ष के लिए बनवास चले गए | वह इन्कार भी कर 
सकते थे परन्तु उन्होंने श्रपती सौतेली माँ का दिल रखने के लिए ऐसा नहीं 
किया । तुम्हारी तो मैं अपनी माँ हूं । इसमें तुम्हारा दोष नहीं है। इस समय 
तो कलियुग है । 

“माँ, जब तुम्हें यह सब बातें याद हैं तो यह वात भी याद होगी कि जब 
राक्षमों ने गणेश जी की कोठरी में ग्राग लगा दी तो पार्वती शंकर को मनाने 
लगी । जीत पाव॑ती की हुई । शंकर जी को अपनी समाधि तोड़नी पड़ी ग्रौर 
उन्होंने ग्रयनी जटा से गंगा वहा दी । गणेश जी बच गए। आजकल के माता- 
पिता, सुख के लिए अ्रपनी 'ूठी शान रखने के लिए अपने बच्चों के अरमान 
कुचलकर उन्हें दुःखी जीवन सौंपते हैं । अपने ही श्याम को ले लो । तुमने 
पावंती का ग्रभिनय खूब किया कि बेटे को फोन पर धमकी दी उससे झअपने 
दिए हुए दूध का मूल्य माँगा । उसके अरमान भरे चमन को कब्रिस्तान बनाया। 
माँ, तुमने ही उसे मरने के लिए ग्रासाम भेजा । तुम्हारे पति ठहरे शंकर : 
भगवान, जिन्होंने इयाम की कामिनी को चिता दे दी। दछ्चरथ ने राम को 
वनवास ही भेजा था, सीता यादों को कुचलने के लिए नहीं ।/--रजती, यह 
कहते हुए फूट-फूट कर रोने लगी--“माँ मुझे भी किसी तरह मार डालो । यह 
मैं पहले ही जानती थी कि इस हवेली में प्यार करना पाप है। यहाँ के इन्सान 
तानाशाह बन गए हैं। यहां कोई भी ग्रपती इच्छा से दिन नहीं कीट 
सकता है |” 

“बेटी, मैं तुम्हारी गत्रु नहीं हूँ । मैं भी एक नारी हूँ | विवाह के पश्चात्‌ 
तुम सब भूल जाओगी । देखना, उस समय मेरी बातें याद आयेंगी । इस घर 
को उजाड़ने की कोशिश न करो ।” 

“मेरा दिल उनड़ गया है । मेरा राजन इस समय बीमार है । तुम्हें अपने 
घर की चिन्ता पड़ी है। माँ घर उजड़ने के बाद फिर सँवर जाते हैं परन्तु दिल 
एक बार हूटने पर कभी भी जुड़ नहीं सकता । माँ, मैंने जिसे दिल दिया है, 
उसी को अपनी जान भी दूंगी । सुख दौलत से नहीं मिलता है, यह मन की 
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शाम्ति में होता है। मेरे मन की शान्ति राजन है । मेरी बातें तुम क्या 
समझोगी ? मेरी वातें वह दिल समभेंगे जो इस वेदर्द समाज के पंजों में 
फप्कर तड़पते हैं। काश तुमने भी प्यार किया होता तो" "***** 
मैं तुम्हारी सब बातें मानती हूँ परन्तु वेटी, मैं भी विवश हूं । 
सारी तत रजनी रोती रही । उसके दिल में एक ही विचार अ्रेंगड़ाई ले 
रहा धा--"क्या वह राजन को इस दशा में धोखा देगी ? क्या वह उसे भूल 
सकती है ?” 
सुबह उठते ही उसने मुंह हाथ घोए बिना हाथ में कितावें उठाई झ्लौर घर 
से वाहर चली थ्राई। 
राजन के पास पहुँचकर वह कुछ न बोल सकी क्योंकि वह गहरी नींद में 
सोया हुआ्आा था। 
रजनी धीरे धीरे उसके पाँव दवाने लगी । कुछ देर पश्चात्‌ राजन ग्राखें 
मूँदता हुआ देखने लगा--"ऐ ! पाँव मत छुओ । मेरे सिर पाप चढ़ाओगी 
क्या? 
डॉक्टर साहब ! मैं इन चरणों पर मरना चाहती हूं, श्रापकी आज्ञा है 
क्‍या? 
“अरे ऐसा न कहो, इधर भ्राग्रो/--यह कहकर राजन ने उसे अ्रपती बाहों 
में भर लिया ।” 
“छोड़िए न, माँ जी आ जाएगी तो क्‍या होगा ?” 
राजन ने तो भी रजनी का हाथ पकड़कर उसे चुम लिया । 
रजनी, तुम कालेज जाने का नाम ही नहीं लेती हो। दस तो वज गए । 
उठो, कालेज चली जाओ ! 
मैं तब तक कालेज नहीं जाऊंगी जब तक ग्राप ठीक न हो जाएं। ' 
दे देखो रजनी, यह मुझे पसन्द नहीं है। तुम घर बालों को धोखा देकर यहाँ 
बंठ्ती हो । ही 
हे न्‍ घर वाले सताते हैं और यहाँ आप ज्ञान सिखाने लगे । 
लो बिगड़ गईं, अच्छा वावा, आः हों में 
कल बन को के बे का का हे मर 'परकर सो जाओ । 
जी हुग्रा, ए यह दवाई पी लीजिए। 
यह्‌ ह कड़वी है। थोड़ी देर वाद पी लूँगा । 
दवा मैने 
थोड़ी दवाई कक सकल हल लाली 


राजन चुपचाप दवाई पीकर नीचे लेट गया श्रौः री 
४ रचा [ में 
से रजनी को निहारने लगा और फिर उसे नींद आरा गई बा 50033 
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चार बजे तक रजनी वहीं बैठी रही और उसके बाद वह सीता से आराज्ञा 
लेकर घर चली गई । 

४३8१५ 

पूरे एक सप्ताह पश्चात्‌, एक दिन रात के नौ बजे रजनी अपने कमरे में 
बैठी एक उपन्यास पढ़ रही थी । सहसा विजली बंद हो गई और चारों ओर 
घोर अंबेरा छा गया । इस अन्धेरे में एक जीप राजन के घर के सामने रुकी । 
वहाँ कोई दीया लिए ऊपर की ओर जा रहा था । अशोक ने पीछे से ञ्रावाज़ 
दी और फिर प्रकाश के पीछे-पीछे चलने लगा । वायु के एक तीब्र भोके ने 
दीए को वुका दिया। 

अरे भई, कुछ जलाग्रो न। अच्छा ठहरो मैं ही जलाता हूं । 

ग्रशोक ने लाइटर जलाया । वहाँ ग्राशा सिर भुकाए खड़ी थी । 

चल ग्राशञा, मैं भी एक ओर से वाल्टीन को पकड़ता हूं । मैंने तो तुम्हें 
राजन समभा था । बसे हम तीनों वचपन में इकट्ठे खेला करते थे । 

*९५५३१ ग्राशा केवल मुस्करा दी । अशोक माँ से . मिलकर राजन के पास 
भ्राया । उसके साथ वह बहुत देर तक बातें करता रहा। 

“ग्राकाश पर बादलों का नामोनिशान नहीं था । सितारे चाँद को देख- 
देखकर मुस्करा रहे थे । बूढ़े आदमी अपने बच्चों को देखकर फूले नहीं समाते 
श्रे। उनमें से कई अपने बहु-बेटे को हँसते देख जलते थे । कई युवक अपने 
बुढ़ापे के सहारे के लिए एक बच्चे की तलाश में थे । 

इन वातों पर विचार करके अशोक ने राजन से कहा--यार, अ्रपता व्याह 
तो कर डालो, क्योंकि व्याह करने की भी यही ग्रायु होती है। ग्रव देखो 
रजनी यहाँ ग्राती रहती है। यदि लाला हुक्मचन्द को इस बात का तनिक 
भी सन्देह हुआ तो फिर क्या होगा ? 

तुम्हें किसने कहा कि रजनी यहाँ आती है ? 

श्रशोक ने राजन के कन्धे से दो बड़े-बड़े वाल उठाए। “यह ग्रापके ही 
वाल हैं क्या ?”---मैं स्वयं जाकर लाला हुक्मचन्द से तुम्हारे बारे में वात कर 
लूंगा, या किसी और को वहाँ भेजने का निश्चय किया है ? 

“मेरा तुम्हारे विना है ही कौन । बात तो तुम्हें ही करनी है परन्तु पहले 
मैं श्राशा की शादौ करना चाहता हूँ। मेरे शरीर का प्रब कोई भरोसा नहीं 
रहा ।7 

हाँ राजन, मैं भी तुमसे आझ्ञा के बारे में वात करना चाहता था। मुझे 
भी तुमसे कुछ कहना है। पहले तुम अपनी सुना । 

न । मेरी निगाह में आश्या के लिए एक लड़का है। यदि 


छु 
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लड़का तुम्हें पसन्द है तो मुफे कोई भी ग्रापत्ति नहीं । पर 
दोस्‍त तेरे बिना अरब मेरा शुभविस्तक कौन रहा, परन्तु उससे कोई भ॑ 
(त नहीं छिपाना । 
ह है इस वात का पूरा ज्ञान है कि ग्राश्ा की जिह्ना नहीं है। वह बोल 
नहीं सकती है । फिर ग्राशा कोई पंदाइशी गूंगी तो नहीं है। भूचाल की घटना 
से उपक्ी जिह्ना बन्द हो गई है। यह तो ठीक भी हो सकती है| मेरे पास 
उपत्त लड़के की तस्वीर भी है । 
तो इधर दिखाग्रो । मैं भी उसे देखना चाहता हूं । है 
देखने से पूर्व एक वार फिर सोच लो कि इसे देखकर तुम कहीं मुझसे 
अ्रप्रसन्‍न न हो जाग्रो । वर 
ग्रे तुम सदा बुढ्, के बुद्ध, ही रहोगे । भला मैं तुमसे प्रप्रसन्‍्त क्यों हो 
ज 
हर प्रयोक ने अपनी जेव से तस्वीर तिकालकर राजन के हाथ में दे दी । 
तस्वीर देखते ही राजन चकित सा हो गया श्रौर फटी-फटी श्रांखों से 
कभौ तम्वीर को और कभी ग्रशोक को देखने लगा । 

अश्ोक की पलकें नीचे भुकी थीं। 

“हाँ राजन, मैं प्राशा से व्याह कर लूंगा । तुमने मुझ पर बहुत उपकार 
क्रिए हैं श्रव यह एक श्रौर उपकार मुझ पर कर दो । इसे कहीं प्रेम का चक्कर 
नहीं समभना । यह बात अवश्य है कि मुझे आशा पसन्द है। मैं श्राशा की 
जिह्ना टीक करवाने का पूरा प्रयास करूँगा । 

राजन को इस वात का विश्वास ही नहीं होता था । उसके नयनों से 
ह॑ के ग्रांम मोती वतकर ढलक पड़े उसने ग्रशोक को जोर से गले लगाया । 

मैं ग्राशा का हाथ तुम्हारे हाथ में दूँगा परस्तु दहेज कितना दूं, क्या दूँ-- 
यह मैं इस समय नहीं कह सकता हूं । 

अद्योक चिल्ला उठा--“राजन ! ब्याह को सौदा बाजी मत समभो । यह 
एक वन्धन है, कोई व्यापार नहीं । जो व्यक्ति दहेन मांगते हैं, वे इन्सान का 
महत्त्व नहीं जानते हैं । कुएँ के मेंढक सागर की गहराई तक नहीं पहुँच सकते 
हैं । दोस्त ! यह तो तुम्हारी ही दी हुई बातें हैं।" 

ग्रगोः है 
वापिस घर की ओर चल 5+ 33230 ९६५ उबह होते ही वह 


पड़ा । 
राजन ने एक सप्ताह में सव सामान इकट्ठा किया। सुखदेव ने इस काम 


में उसे पूरा सहयोग दिया । रजनी भी ऐसे काम करने लगी जैसे उसकी सगी 
बहन का व्याह होने वाला हो। 4 


श्राश्ा की वारात आने में केवल चार दिन रह गए। धर में आशा तथा- 
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सीता रजनी से बातें कर रहे थे । राजन भी ग्रस्पताल से वापिस आ गया। 

माँ ने दुध की प्याली राजन को देते हुए कहा--वेटा, एक वात पूछनी थी। 

कहो माँ, क्‍या कहना है । 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि अ्रशोक बहुत अ्रच्छा लड़का है परन्तु फिर भी 
हमें उसकी जन्म कुण्डली आशा की जन्म कुण्डली के साथ मिलानी चाहिए। 
क्या पता अशोक के ग्रह आशा के ग्रहों के साथ मिलते भी हैं कि नहीं । 

माँ ! जो ग्रह झ्रादमी के मस्तिष्क पर सवार हुए थे, वह सब अ्रपोलो 
ग्यारह को देखकर भाग गए हैं। हे पु 

खेर जो तुम्हारे मन में आए करो । मुझे दस रुपये का नोट चाहिए, थोड़ा 
सामान वाज़ार से लाना था । 

यह लो माँ दस रुपये | तुम मेरी थोड़ी सी बात पर रूठ गई | चलों जन्म 
कुण्डली भी भिलाएंगे। अच्छा श्रव यह बताग्रो कि तुम्हें वाजार से क्या 
लाना है ? 

यदि तुम्हारे लाने की वस्तु होती तो मैंने कब का कहा होता । 

ग्रव आई वात समझ में । माँ तुम नम्बर बताओ, मैं स्वयं ले ग्राऊँगा । 

हट तिरलज्ज कहीं का । 

राजन चुत होकर कपड़े बदलने लगा । कपड़े वदल कर वह रजनी के पास 
ग्राकर बैठ गया । 

“ग्रापने मुझसे कल का हिसाब ही नहीं लिया । श्रापके दिए हुए दो हजार 
रुपयों में से केवल पचास रुपये मेरे पास रह गए ।” 25 

हाँ तो दे दो हिसाव । ग्राज वालों में कंघी क्‍यों नहीं की है ? आँखें क्यों 
सूजी हुई हैं ? मेरी नींद क्यों चुराई है ? 

रजनी ने बात काटते हुए कहा--“ग्राप ठीक होकर मुझे श्रपना लीजिए। 
फिर देखिए मैं क्रितनी मोटी हो जाऊँगी । मैं आ्रापक्रे बिना तंग थ्रा गई हूं ।” 

सहसा राजन को खाँसी आ गई । वह अपने झ्रापको रोकना चाहता था । 
परन्तु रोक न सका । उसके मुंह से खून आकर रजनी के सिर पर गिर पड़ा। 

रजती रोते-सेते श्राशा को बुलाने लगी परन्तु राजन की कठोर ग्रावाज्ञ 
ने रोक दिया--“रजनी, यह खून शीघ्र धो डालो । श्राशा को बुलाने की कोई 
ग्रावश्यकता नहीं है। उन्हें इसके बारे में कुछ भी नहीं कहना । इसी कारण 
मैं चाहता हूँ कि श्राशा का विवाह शीघ्र हो जाएं ।” 

“ऐसा न कहिए, आप बहुत जल्द ठीक हो जाएंगे ।” 

“किसलिए ठीक हो जाऊंगा”--क्या तुम्हें गँर के पहलू में देखने के 
लिए'***** ? क्या लड़का पसन्द आराया, उसे तुम्हारे पिताजी ने कितने में 
खरीदा ? 
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रजनी चौंक गई | है 
व किसने बताया ! 

पक व सब कुछ कहा । यहाँ भ्रव किसलिए ग्राती हो ? इस 
जिन्दा लाश को भ्रव और न सताग्रो कहीं ऐसा न हो कि मेरा प्यार ज्वाला 
वन कर तुम्हें भस्म कर दे । तुम्हें अरव यहाँ आने की कोई भी ग्रावश्यक्रता 

। 4; डी 

कर टप की आँखें क्रोध से लाल हो गई--“सुखदेव ने वया यह नहीं कहा 
कि मैंने चार दिन से कुछ भी नहीं खाया है । घर में माँ हर पल ताने देती 
रहती है। तुम्हें इसलिए नहीं कहा, क्योंकि तुम बीमार हो | राजन, तुम्हारे 
विता मेरे जीवन में मौत के सिवाय और कोई नहीं श्राएगा”--यह कहते हुए 
रजनी वहाँ से चल पड़ी । घर पहुँचते ही रजनी का सामना श्राज भी लक्ष्मी से 
ही हुप्रा । 

माँ, पिताजी से सब कह दिया न ? * 

तुम पागल हो गई हो । मुझसे यह सव कहा नहीं जाएगा । तुम स्वयं 
उन्हें जाकर कह दो । | 

रजनी का चेहरा क्रोध से तमतमा उठा। वह दौड़ते हुए लालाजी के 
कमरे में श्रा गई। 

पिताजी मुझे आ्रापसे कुछ कहना है। 

कहो क्या वात है ? 

ग्राज तक मैंने ग्रापके सामने सिर उठाने 
प्राज विवश हूँ । 


५ जी ने समाचार पत्र एक ओर रखते हुए कहा--बोलो बेटी, क्या 
"वात है ? 


ने का साहस नहीं किया परन्तु 


मुझे उस लड़के से व्याह नहीं करना है जिसे आपने पसन्द किया है। 
यह क्या पागलपन है। उसी दिन क्यों नहीं कहा, मैं रिश्ता काट देता 


ईज्जतदार ग्रादमी है। उनका घर बहुत अच्छा है। श्रपने बराबर के आदमी 
हैं। मुझे लड़का बहुत पसन्द आ्राया ।/” 

“परन्तु व्याह मेरा होने वाला आपका नहीं, 
५ है. हीं, मुझे उसके साथ ब्याह 


बेटी तुम कहना क्या चाहती हो ? 
रेजनो ने आह भरते कहा--आप हु 
कस जे रेते हुए कहा--आप राजन को जानते हैं न, जो श्याम 
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हाँ जानता हूँ । वह शिवप्रसाद का बेटा, उसने तुम्हें क्‍या किया ? 

मेरा व्याह राजन से ही होगा । 

लाला जी दाँत-पीसते हुए गरजे--“रजनी, क्या तुम एक साधारण 
दुकानदार के बेटे की बात कर रही हो”--फिर कुछ समभ कर कहने लगे-- 
“रजनी, तुम्हारा व्याह अरब मानों हो चुका है। तुमने यह सव कहने का 
साहस कंस क्रिया । इस समय क्षमा करता हूँ परन्तु फिर कभी उस चमचे का 
नाम जिद्दा पर ग्राया तो मैं तुम्हारी गदंव तोड़ दूँगा । मेरी शराफत का बुरा 
लाभ न उठाओं ।” 

“पिताजी, जो मुझे कहना था, वह झ्रपने कह दिया ।” 

लालाजी की आवाज़ आकाश से टकराई । वह इतनी ज़ोर से चिल्लाए 
कि हवेली में सब भयभीत हो गए--“मैं तुम्हारा पिता हूं। तुम पागल हो 
गई हो । मेरे साथ ग्राज यह व्यवहार कर रही हो कल अ्रपने पति की क्‍या 
इज्ज़व करोगी । 

क्षमा कीजिए, मैं इस हवेली के सिद्धान्त नहीं अ्रपना सकती । इज्ज़त दिल 
में किसी के लिए होती है। मैं भुठी इज्जत दिखा नहीं सकती । चिल्लाने से 
कोई लाभ नहीं । आप पिस्तौल निकाल कर मुझे गोली से उड़ा दीजिए, यदि 
आ्राप में मेरी बात सुनने का साहस नही है। उस लड़के में राजन से अ्रधिक 
कौन सा गुणा है ? 

“हाँ, यह वात पूछो । तुम नासमझ हो । तुम किसी की मीठी बातों में 
ग्रा गई हो। उस लड़के के पास दौलत है, समाज में इज्ज़त है ।” 

दौलत का मन की झान्ति से कोई सम्बन्ध नहीं | बाकी रही बात इज्जत 
की, उस इज़्ज़त से क्या लाभ जिसे अ्रपनी ही आत्मा ललकार रही हो । 
ग्रापकी भूठी शान तो रह गई परन्तु मैं अपने भाई से बिछड़ गई। 

लालाजी फिर चिल्लाने लगे--हम नाम पैदा करने के लिए इस संसार में 
ग्राए हैं । हम लोग इज्ज़त के पीछे मरते हैं । तुम ग्रपती समझ से काम लो। 
ग्राखिर इज्जत भी तो कोई चीज़ है । 

“इस संसार में प्रत्येक व्यक्ति अच्छे काम करने के लिए आया है। भूठा 
नाम पंदा करने से कया लाभ | श्राप एक इन्सान को खरीद रहे हैं। ग्राखिर 
आप यह क्‍यों नहीं सोचते हैं कि हमारी प्रत्येक भूल से निर्धन व्यक्तियों पर 
क्रितना बुरा प्रभाव पड़ता है। यह सौदाबाज़ी का सिलसिला कब तक चलता 
रहेगा । इज्ज्ञत क्या चीज़ है--श्रापके विचारों के अनुसार एक इन्सान की दूसरे 
इंधान से नफरत । एक निर्धत मजदूर को नोटों का कफन पहना कर कक्रिस्तान 
में दफत करना । यदि इज्ज्ञत यही है तो घिक्‍फ्रार है उन लोगों पर जो इज्जत 
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के पीछे मरते हैं । ऊंच-नीच का भेद तो हमने पंदा किया है। पिताजी दिल की 
दीवार, दौलत के उस पे से कई गुणा मज़बूत है जो किसी भी समय हवा के 
एक भोंके से गिर जाता है ।” 

“तुम सीमा से अधिक बढ़ रही हो | श्याम भी मेरे सामने इतना नहीं बोलता 
था। क्या मैंने ही एक निर्धन तथा धनवान में भेद निकाला है। यह भेद तो 
सदियों से चलता आया है ।” 

“पिताजी ! भगवान ने इन्सान बनाया सूर्य भगवान सारे जगत पर श्रपना 
प्रकाश डालता है। वह एक निर्धन तथा एक धनवान में भेद क्यों नहीं 
निक्ालता है। श्राप सदा दौलत को ही श्रधिक महत्त्व देते हैं। प्रत्येक प्रइन 
का उत्तर धन ही नहीं है । वह दिन गए, जब एक इन्सान समाज के ठेकेदारों 
के सामने ग्रपनी बहू बेटी को, कागज़ के कुछ नोटों के लिए लाता था । हम 
उन्हें यह एहसास दिलाते हैं कि तुम लोग हमसे अ्रलग हो क्योंकि तुम्हारे पास 
कागज के नोट नहीं हैं । तुम हमारे वरावर नहीं हो क्यों तुम्हारे साथ दरिद्रता 
एक कलंक है। पहले एक इन्सान को खरीद कर गुलाम बनाया जाता था। 
समय बदल गया, वही इन्सान श्रव नौकर बेन गया । भ्रव वह समय आएगा 
जब न. कोई नौकर होगा और न कोई मालिक । इन्सान की खरीद-फरोख्त 
अ्रव नहीं होगी । वास्तविक घनवानता मनुष्य के चरित्र पर निर्भर है। पुराण 
भी तो यही कहते हैं। कृष्णा एक राजा था और सुदामा एक कंगाल। फिर 
भी कृष्ण ने उसके दुःख सुनकर दूर किए । यह वातें तो हमें सिखाने के लिए 
ही हुई हैं।” 

“न हम कोई कृष्ण हैं श्रौर न किसी सुदामा का साथ हमारे भाग में है । 
मेरी निगाहों से दूर हो जाओ्रो । यदि तुम राजन से व्याह करना चाहती हो 
तो कान खोलकर सुन लो--तुग्हारी माँ ओर तुम्हारे लिए इस घर में कोई 
, जगह नहीं है । तुम दोनों घर छोड़ कर चली जाओ।” 

रजनी वहां से चलकर अपने कमरे में पलंग पर लेटी रही । 

रात के एक बजे सहसा किसी ने खिड़की का शीशा तोड़ डाला। पहले 
तो रजनी भयभीत हो गई परन्तु फिर टाच के प्रकाश के सहारे नीचे चली 
आई जहाँ राजन एक वृक्ष का सहारा लिए उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। 

रजनी सिर नीचे किए हुए राजन के समीप खड़ी हो गई। 

“क्या तुम भ्रभी भी मुझसे रूढी हुई हो ? मुझे क्षमा कर दो”-...राजन ने 
उसके फन्‍्वे पर हाथ रखते हुए कहा। 

आपसे क्यों रूठ जाऊं ? आपकी बातों से हमारे प्यार की ज्ंजीर अधिक 
पुष्ट हो गई। ज्ञाइए ग्रव श्राप सो जाइए । 


( १६९ ) 


क्या करूँ नींद ही नहीं ग्राती है ? 

ऐसा क्‍यों ? 

क्या यह भी कहना पड़ेगा ? 

राजन ने वृक्ष से अपना हाथ हटाकर रजनी के कन्धे पर रख दिया-- 
ग्राग्नो, मेरी बाहों में ग्रा जाग्रो । राजन उससे लिपट गया और रजनी उसकी 
बाँहों में समा गई । 

: इस : 

सुबह राजन ने एक सप्ताह की छुट्टी ले लीं और माँ के साथ कुछ 
नतेदारों के यहाँ गया । वहाँ से आते ही वे कुछ सामान घर ले आए । 

अब बताओ्रो माँ क्रि तुम्हें और क्‍या लाना है ? 

कुछ नहीं बेटा, अब मुझे एक ही चिन्ता है । 

वह क्या माँ ? 

बेटा, तुम जल्दी से मेरी वहू ले झ्ाग्रो | आ्राशा के जाने के पश्चात्‌ यहाँ 
घर का काम कौन करेगा ? 

माँ पहले आशा का व्याह तो होने दो, फिर मेरे लिए लड़की ढूंढ़ लेना । 

क्या आपकी बातें पूरी हो गई या मैं बाहर ही रहूं ?--रजनी दरवाज़े 
पर खड़ी-खड़ी बोली । * 

आआाग्रो बेटी, मैं राजन से कहती थी कि तुम मेरी बहू ले आाओो, मैं भ्रव 
बूढी हो गई हूँ । 

हाँ, यह बात ठीक है। राजन साहब ! आप अपनी श्रीमती जी कब 
लाएगे ? उस दिन हमें भी वुलाना--माँ जी सच कहती हैं श्राप शीघ्र सपना 
व्याह कर डालिए वरना कुंवारे रह जाएगे। 

तो तुम ही मेरे लिए कोई लड़की पसन्द कर लो । 

“आ्राप अपना शरीर ठीक रखिए। मैं अपने कालिज की एक से एक 
बढ़कर सुन्दर लड़कियाँ दिखाऊँगी ।'” 

बेटी, ग्रव तुम ही इसे समभाग्रो न। 

“हाँ माँ ! मैं इन्हें सत्र कुछ ठीक तरह से समझा लूँगी ।/” नं 

माँ के जाने के पश्चात्‌ धजन कहने लगा--हाँ, तो क्या समभाने जा रहें 
थीं आ्राप ? 

ग्रभी नहीं विवाह होने के पश्चात्‌ । अ्रच्छा अरब मज्ञाक छोड़िए श्रौर यह 
बताइए कि श्रत्र खून तो नहीं आता है ? 

छोड़ो, यह तो मामूली वात है । 

राजन ! तुम्हारा स्वस्थ होना अत्यन्त आ्रावश्यक है । कल मेरा पिताजी से 


( १६१ ) 


भगड़ा हो गया । है है 
तुम श्रभी किसी के साथ भंगड़ा न करो, केवल तमाथा देखती रहो ॥्‌ 
रजनी कुछ बोलने ही वाली थी कि किसी श्रवरिचित ने कमरे में प्रवेश 
क्रिया । 
राजन ने उसे हाथ जोड़ कर नमस्ते की । यह ग्रपरिचित चेस्ट स्पेशलिस्ट 
((॥९४४ $9९००॥5) डॉक्टर घवन था । 
सर, आप यहां कंसे श्राए ? 
मुझे कैप्टन श्रशोक ने आपको देखने के लिए भेजा है | श्राप लेट जाइए । 
डॉक्टर धवन ने राजन को ठीक तरह से देखा । उसने रजनी के हाथ में 
नुस्खा देते हुए कहा--ग्राय इनही श्रीमती हैं न? मुझे झ्रापस कुछ 
कहना है । 
रजनी डॉक्टर धवन के पीछे-पीछे ग्राई । 
“आपके लिए यही अच्छा रहेगा कि श्राप इन्हें ग्रस्वताल में रखिए । ऐसा 
हो कि वाद में पछताना पड़े |” यह कहकर डॉक्टर धवन वहाँ से चल 
पड़ा । 
रजनी दौड़ती हुई कमरे के भीतर ग्राई और राजन के सिर पर हाथ 
रखते हुए बोली--“डॉक्टर साहब कहते थे कि ग्राप बहुत शीघ्र टीक हो 
जाएंगे ।” 
“क्यों मुझे उल्लू बना रही हो ? यह तो वे यहां भी कह सकते थे । तुम्हें 
मेरी कसम है, सच-सच वताओ्रो कि डॉक्टर ने क्या कहा ? 
डॉक्टर कहता था कि यहाँ अधिक शोर होने के कारण झ्रापको आराम 
नहीं मिलता होगा । इतलिए कुछ दिनों के लिए अस्पताल में रहना पड़ेगा। 
“ग्रव तुम्हारी क्या सलाह है ?” यह कहते हुए राजन की दृप्टि नुस्खे पर 
पड़ी | उसका चेहरा उतर गया । 
मेरे विचार में डॉक्टर साहब ठीक कहते हैं। वहाँ जाना ही ग्रापके लिए 
उचित होगा । 
मैं ग्रस्पत।ल अवश्य जाऊंगा परन्तु ग्राशा के विवाह होने के पश्चात्‌ । 
रजनी सायं-के छः बजे तक राजन के साथ वातें करती रही और कि 
अपने घर की ओर पल पड़ी । 
फाटक के भीतर आते ही उसने किसी को वाग में बेठे हुए पाया । 
“माफ कीजिए, मैं लालाजी से मिलना चाहता हूँ । 
आइए, मैं श्रापफो उनके कमरे तक ले चलती हूं । 
वह अ्रपरिचित रजनी के पीछे-पीछे चलने लगा । 


( १६२ ) 


क्या आप उनकी बेटी, रजनी हैं ? 

जी हाँ, परन्तु आप मेरा नाम कंसे जानते हैं ? 

यही तो एक अच्छी बात बड़े ग्रादमियों में है कि वे हर एक की जिह्ना 
पर होते हैं । 

रजनी ने उस अपरिचित की ओर घूरते हुए देखा--यह पिताजी का 
कमरा है 

धन्यवाद, भ्रशोक ने लालाजी के सामने बेठतेहुए कहा-- क्या आप ही लाला 
हुकक्‍्मचन्द हैं ? 

“जी हाँ, कहिए, मैं ग्रापकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?” 

इससे पहले कि मैं आपसे कुछ कहूं, श्राप मेरे बारे में ग्रवश्य जानना 
चाहेंगे। मेरा नाम अश्योक है। मैं भारतीय सेना में कंप्टन के पद पर नियुक्त 
हैँ । मैंने सुना है कि आप अपनी बेटी के लिए कोई अच्छा सा वर दूंढ़ रहे हैं। 
मैं ग्रपने मित्र के लिए रजनी का हाथ माँगना चाहता हूं । 

ग्राप कहना क्या चाहते हैं ? 

“मैं डॉक्टर राजन के लिए ग्रापसे बात करने आया हूं । 

ग्रापफो यह मालुम होना चाहिए कि रजनी का रिश्ता एक मिल मालिक 
के बेटे के साथ तथ हुग्ना है।” 

“ग्राप क्रपा करके मेरी विनती सुन लीजिए । राजन रजनी को चाहता है 
ग्रौर रजनी भी! 

“ज्डिता सदा बराबर वालों से किया जाता है। राजन के वराबर वेतन 
तो मेरी मिल में एक क्लर्क पाता है । 

“यह मेरे प्रश्न का उत्तर नहीं है। रजनी केवल राजन की है। चुपचाप 
यह रिश्ता स्वीकार कीजिए । 

लालाजी ने रजनी को बुलाकर कहा--क्या तुम राजन से प्रेम करती हो ? 

रजनी सिर नीचे करके बंठ गई । 

लालाजी ! आ्रापको तो सेना में भर्ती होना चाहिए । आई्डर्स देने में तो 
श्राप बिल्कुल सना के जनरल लगते हैं 

“तुम यहाँ से निकल जागो !”--लालाजी ने अपने नौकर को बुलाया-- 
“इस गुण्डे को धक्के देकर बाहर निकाल दो ।/”! 

बचिल्लाईए मत लालाजी ! मुझे आपके इन्कार करने से कोई फक॑ नहीं 
पड़ेगा । सरकार ने तो न्यायालय बनाए हैं। हाँ इतना दुःख अ्रवश्य होगा कि 
बेटा खोने के साथ-साथ आप वेटी से भी हाथ धो बंठेंगे । 

मैं भी देखूँगा कि कौन शतान का बेटा सेहरा बाँधकर इस हवेली में 
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प्राएगा ? के 

“मैं आपको सोचने के लिए एक सप्ताह देता हूं । ऐसा न हो कि श्रापको 
पछिताना पड़े ।/--“रजनी बहिन ! मैं तुम्हारा भाई हूं। मैं श्याम भेया का 
कतंव्य निभाऊँगा ।” 


अशोक ने सुखदेव को धक्का देते हुए कहा- धो लो पाँव इन शंतानों के । 
तुम जैसे लोगों ने इन शैतानों को धरती का भगवान बनाया है। तुम भी 
ग्रपने मालिक को समभाओ कि यह ग्रालीशान बँगला भी एक निधन के द्वाथों 
बना है, जिसे स्वयं बूप से बचाने के लिए एक मामूली मोंपड़ी तक नहीं । 
लालाजी तुम सचमुच बमराज हो । 


: डे: 

राजन बड़ी अ्धीरता से बारात की प्रतीक्षा कर रहा था। आ्राखिर दूल्हे की 
कार, फूलों से सजी हुई श्रा पहुँची । 

बारात का स्वागत बड़ी धुमधाम से किया गया । पंडित जी ने कुछ देर 
पद्चात्‌ मंत्र पढ-पढकर अ्रग्नि-कुण्ड में घी ड़ालना ग्रारम्भ किया | तीन घण्टों 
में दो पुस्तकें पढ़ ली गईं। उत्के पश्चात्‌ वर-बधू ने एक दुसरे के हाथ पकड़ 
लिए । सात फेरे हो गए। राजन ने कन्यादान किया और फिर थककर प्रपने 
कमरे में पलंग पर लेट गया । 

करीब पाँच बजे श्राश्ा ने कमरे में प्रवेश किया। उसकी घूड़ियों की खनक 
से राजन की आँखें खुल गईं । 

आ्राशा अपने भाई के चरणों के पास खड़ी थी। बह वहुत कुछ कहती 
पस्सतु. हा । 

“मत रो आशा । भगवान के लिए रोना बन्द करो |” 

आ्राशा ने अपने भाई के चेहरे को गौर से देखा । 

राजन से रहा न गया । उसने अ्रपनी बहिन को ज़ोर से अपनी बाँहों में 
भींच लिया । 

“देखो बहिन ! मैं तुम्हें ग्रपती शुभ कामनाओं के सिवाय कुछ नहीं दे सकता 
हूँ | मुझे तुमसे कुछ कहना है, सुनो--विवाह के पश्चात्‌ पति परमेश्वर होता 
हैं। ससुराल में हर छोटे-बड़े का श्रादर करना । अपने पति की तन-मन से 
सेवा करना । यदि वे कभी बुरा भी कहें तो उनका बुरा नहीं मानना । जाग्रो 
सदा सुखी रहो ।” 

राजन कमरे से वाहर आकर अशोक के सामने गया--“अ्रशोक, मैं तुम्हें 


अपने हृदय का टुकड़ा सौंप रहा हूँ । आ्राशा मेरे दिल का चिराग है । दोस्त ! 
आ्राश्ा को सदा सुखी रखना ।” 


( हैंड ) 


दोनों दोस्त आपस में गले मिल गए । 

मोटर में पीछे ग्रशोक तथा आजा बेठ गए । 

सीता हाथ जोड़कर कार के सामने ग्राई--“ग्रशो # बेटा ! मेरी बेटी से 
बदि कोई भूल हो जाए तो उसे प्यार से सिखाना ।” 

“यह लो आशा, तुम्हारी अ्रमानत'--रजनी ने पिम्टू को पिंजरे के समेत 
ग्रमोक के हाथ में देते हुए कहा--'आ्रापने हमसे एक के बदले, दो चीजें लीं 
ग्राशा तथा उसका नह! 

ग्रशोक इस बात पर मुस्कुराया औ्रौर कार अपनी मंजिल की ओर बढ़ गई । 
राजन बहुत देर तक उस कार के धुएं को देखता रहा, फिर लौटकर अपने कमरे 
में ग्रा गय्या जहाँ सुखदेव भी मौजूद था । 

“भैया ! मैं सोचता हूं कि तुम्हें किस मुंह से धन्यवाद दूं ? 

“राजन बाबू ! यह तो हमारा कतंव्य था। खर अब ग्राज्ञा दीजिए, कल 
फिर आऊँगा ।/ 

रजनी ने भी राजन के सामने आकर कहा--“अ्रच्छा अरब आप आझाराम 
कीजिए । मैं भी चलती हूं ।”--उसने घड़ी की ओर देखकर एक शीशी से 
दवाई निकाली--“यह लीजिए, यह दवाई खाईए ।” 

दवाई खाने के पश्चात्‌ राजन ने रजनी से पुछा--“श्रच्छा यह बताओ कि 
लड़का तुम्हें पसन्द ग्राया न ?” 

“सच पूछिए तो अ्श्ोक देवता समान है। ग्रापका पूरा डिटो है ।” 

छ स्व तुमने अपने बारे में क्या विचार किया है ? 

“मैं तो दुल्हन कब की वन चुकी हूं। आ्राप मेरे हृदय में समा चुके हैं | जब 
घर ले आएंगे, श्रा जाऊंगी ।”' 

सब मेहमान सो गए । सीता भी अपने बेटे के पलंग पर आकर सो गई । 

राजन बहुत देर तक अपनी माँ के पाँव दबाता रहा फिर बेटा अपनी माँ 
को बाहों में घेर कर सो गया । 

सूर्य देवता भी बहुत देर के निकल ब्राए परन्तु राजन ने माँ को बाँहों से 
ग्रलग नहीं होने दिया । 
बेटा, तुम सो जाओ्रो परन्तु मुझे तो उठने दो न । घर में श्रभी मेहमान 
भी हैं। 

माँ, थोड़ी देर और सो जागो । 

बेटा ! इस समय मुझे जाने दो । घर का काम समाप्त करके फिर तुम्हारे 
पास आरा जाऊंगी । 

सीता ने राजन को सुला दिया और स्वयं अथितियों का प्रवस्थ करने 
चली गई । 


५३ 
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उछो यार ग्यारह वज गए । है 

“कोई बात नहीं बजने दो ““-राजन कुछ सोचकर चौंक गया । 

“अशोक साहब ! झ्राप कब थ्राए ? ब्राइए यहाँ बठिए ।” | 

मुझे यहाँ ग्राए हुए आशा घण्टा हो गया । मैं तो अभी तक माँ के साथ 
बातें कर रहा था । 

आज्ञा कैसी है ? कि 

बिल्कुल टीक है । उसे केवल तुम्हारी चिन्ता लगी हुई है मैं उसे भी ले 
ग्राता परन्तु घर में उसे देखने के लिए बहुत लोग ग्राते हैं। इसी कारण भाभी 
ने शाम को ले जाने के लिए कहा । 

जैसी ग्रापकी इच्छा । 

औरे यार यह श्राप-आ्राप कहाँ से बीच में ले आए ? 

यह आप नहीं समभेगे । 

“नमस्ते श्रशोक बाबू !”--रजनी ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा । 

* आओ रजनी ! कहो लालाजी केसे हैं ? 

जी ढीक ही तो हैं । 

यह बताईए कि आप इनके लालाजी को कब से जानते हैं ? 

रजनी ने बात काटते हुए कहा--मेरे पिताजी को कौन नहीं जानता है। 

हाँ राजन, यह तो मैं भूल ही गया था। “मैं चाहता हूं कि तुम कुछ दिनों 
के लिए अस्पताल में रहो ।/ 

जैसी आपकी इच्छा । 

तो मैं शाम के पूरे सात बजे जीप लेकर यहाँ श्रा जाऊंगा । तुम चलने 
के लिए तैयार रहना। मेरा विचार यह है कि जब तक तुम भस्पताल में 
रहोगे, तब तक माँ मेरे पास रहेगी । 

माँ तो अपने घर में रहेगी, वह घर भी तो आपका ही है । 

ग्रे, वहाँ ग्रकेले रहकर क्या करेगी ? तुम मुझे हर बात पर डाँटते हो। 


यह तुम्हारे वचपन का स्वभाव है। रजनी बहन ! आझ्राप ही राजन को 
समभाइए न । 


अच्छा जैसा.श्राप कहते हैं, वेसा ही होगा । 
हाँ, यह हुई न वात । 
सहसा लालाजी की आवाज़ कमरे में गूंज उठी । उसने एक दृष्टि रजनी 


पर औ्रौर दूसरी राजन पर डालते हुए कहा--“क्या तुम यहीं कालेज जाती हो ? 
चलो घर चलो ।” 


अशोक ने उसके सामने खड़ा होते हुए कहा--“लालाजी ! धीरे-घीरे बात 
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कीजिए । रजनी अभी ञ्रा जाएगी, चिल्लाईए मत । बैठना है तो कुर्सी पर 
बेठ जाइए 

“जालिमसिह ! इनसे कहो कि दो घण्टे में यह तीनों कमरे खाली कर दें, 
वरना मुभसे बुरा कोई नहीं होगा । 

“एक घण्टे के वाद यह कमरे खाली होंगे। ज्ञालिमसिह ! अपने इस 
ज़ालिम मालिक से कह दो कि भ्रव यहाँ से चले जाएं । रजनी वहन ! तुम भी 
जाओ्रो । घर में चुर करके बैठना । बाकी मैं तुमसे मिलता रहूँगा। जब तक 
तुम्हारा यह भाई जीवित है, तुम्हें कोई भी चिन्ता करने की आवश्यकता 
नहीं |” 

रजनी ने बाहर जाने से पहले, हूटे हुए दिल से एक निगाह राजन की 
ग्रोर डाली और फिर रोते-रोते वहाँ से चल पड़ी । 


: ले: 

शाम के सात बजे अशोक अपनी आशा के साथ जीप में बेठकर राजन 
के पास आ गया । 

राजन ने आशा को गले लगाया । सीता भी अपनी बेटी से लिपट गई । 

“माँ, मैं कुछ दिनों के लिए यहाँ नहीं आराऊँगा । 

आप चुप रहिए अ्रशोक साहव ! मैं माँ को समभा रहा हुँ--“देखो माँ, 
ग्रस्पताल में मुझे दो चार दिन के लिए थोड़ा काम है । तुम इन दितों श्रशोक 
भेया के पास रहोगी । 

परन्तु क्यों ? मैं अपने घर में ही ठीक हूँ । 

अरे माँ ! राजन के साथ इतने वर्षो रहीं । क्‍या मेरे भाग्य में कुछ दिनों 
के लिए भी माँ का सुख नहीं लिखा है ? 

कौन माँ आज तक बेटी के घर जाकर दामाद की कमाई का खाती है। 

अरे माँ ! तुम्हें किसने मेरी कमाई का खाने को कहा ? तुम्हारा बेटा 
डॉक्टर है, तुम स्वयं भी खाग्नो और हमें भी खिलाग्रो । 

यह वात सुनते ही ग्राशा माँ के पास आकर उसका कन्धा दबाते हुए कुछ 
कहने की चेप्टा करने लगी"**। 

देखो तुम्हारी बेटी भी तुम्हें यही कहती है । 

“अरे ! श्रापने इतनी झीघ्र इसकी बोली समझ ली ?” 

राजन ने मुम्कराते हुए कहा । 

जी बिल्कुत समझ ली । अ्रव जल्दी करो न । 

राजन ने कपड़े बदले और अयनी माँ के सामने आया । 

माँ, क्या मैं जाऊँ ? 
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बेटा तुम नहीं आाग्नोगे, परन्तु मैं तुम्हारे पास श्रा जाऊँगी । 
हाँ, हाँ तुम्हें वहाँ श्राने से किसने रोका । अ्रच्छा श्रव जाऊँ ;। 
जाओ बेटा ! 
परन्तु एक वार फिर गले मिल लो न । 
माँ अपने बेटे से गले मिल गई। राजन चलकर जीप में बैठ गया । 
प्रशोक् जीप चलाने लगा और आ्राशा भी उसके साथ ही बैठ गई । 
वाई नम्बर तीन के साथ कमरा नम्बर चौदह में राजन बेठ गया । 
अ्रच्छा भ्रब यह बताग्रो कि क्‍या हम दोनों रात को यहीं ठहरेगे ? 
नहीं, श्राप यहाँ क्या करेंगे । देखो ग्राशा, तुम श्रब घर कहाँ जाञ्रोगी । 
ग्राज तुम दोनों माँ के पास ही रहो । यह रहे बीस रुपये | तुम यहीं से सब्जी 
खरीद कर घर ले जाना । 
ऐमा ही करेंगे परन्तु मैं सोचता हूं कि तुम यहाँ अकेले कंसे रहोगे ? 
अरे अशोक साहव ! मैंने घर से श्रधिक समय यहीं त्रिताया है। यह 
ग्रस्पताल तो मेरा घर है। 
बस करो, यह ज्ञान अब वहुत सुन लिया । 
ग्रच्छा, श्रव ग्राव उठिए नहीं तो फिर देर हो जाएगी। 
ग्रे ग्रभी उठकर क्या करता है ? ग्रभी तो बहुत बातें करनी हैं । 
ग्रशोक राजन के साथ रात के दस बजे तक बातें करता रहा और फिर 
उमसे आ्राज्ञा लेकर दोनों चल दिए । 
सात बजे से साड़े दस वजे तक ग्रस्पताल के सभी डॉक्टर राजन से मिलने 
ग्राए । डॉक्टर वर्मा आज अस्पताल नहीं आए थे । डॉक्टर धवन भी राजन 
को देखने ग्राए । उसकी भी केस-हिस्टरी बनाई गई। 
रात के बारह बज चुके थे । राजन फोटो के एलवम को देखने लगा। 
माँ की तस्वीर को देखकर उसकी आंखों में आँसू भर श्राए। एलवम बन्द 
कर के वह अपनी केस हिस्टरी देखने लगा। वह सोना तो चाहता था परन्तु 
नींद उसको श्राँखों से कोसों दूर थी । 
नमस्ते डॉक्टर साहब ! 
आशरो, झ्राग्रो ज्ाहिदा जान ! कहो कंसी हो ? 
अच्छी हूं सर ! 
े “अरे मैं तो इस समय एक रोगी हूँ । श्रव मुके 'सर” नहीं कहा करो। 
इससे मुझे वह दिन याद आ्राते हैं । खेर'।'' 


कुछ दिनों की ही तो वात है । मैं खुदा से यही मांगती हैँ कि आप श्रति 
शीघ्र ठीक हो जाएं । 
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जाहिदा ! तुतने मेरा बहुत साथ दिया है। इधर ग्राग्रो तुमसे कुछ 
कहना है 

बकाहिए सर ! 

देखो जाहिदा ! मैं एक टी० बी० पेशेन्ट हं । पता नहीं कि अ्रव मैं कितने 
दिनों का मेहमान 






ए सर ! ञ्राप बहुत जल्दी ठीक हो जाएँगे ।”' 

ता मैं भी चाहता हूँ । क्योंकि जो कुछ भी मैंने ग्राज तक सीखा है, 
प्रधान रूप से, मेत्र जा तुमसे पाया है, उसका मैं पूरा-पुरा उपयोग करना 
चाहता हूँ। जाहिदा, जो हो रहा है उसकी ओ्रोर देखो । जो होना चाहिए, 
वह हमारे बस की बात नही है । उसके पीछे मत जाञ्रो । मेरी बात सुनो-- 
मैं चाहता हूं कि तुम अपना जीवन बदल कर व्याह कर डालो । इस छोटे से 
जीवन को क्यों दु:खी बनाती हो ? 

“यह ग्रापको मेरे व्याह की क्या समस्या पड़ गई ? मेरे व्याह करने की 
उम्र तो भ्रव चली गई । ग्रब तो मुझे परवेज़ के बारे में सोचना है ।” 

“देखो जाहिदा, यदि तुम अपना व्याह नहीं करोगी तो लोग तुम पर हर 
समय उंगलियाँ उठाएंगे । तुम्हारे सामने इस अन्धे समाज के प्रश्नों का कोई 
भी उत्तर नहीं होगा और उनके प्रश्न सुनते-सुनते तुम स्वयं एक प्रइन बन 
जाब्रोगी । उस समय तुम्हें यह ग्रभागा राजन याद आएगा । ज़ाहिदा, क्या 
इतने बड़े संसार में कोई ऐसा इन्सान नहीं होगा जिसे तुम जंसी देवी की 
प्रतीक्षा हो ।” 

सर, ग्राजकल मेरी ड्यूटी डॉक्टर नज़ीर अ्रहमद के साथ है| वह मुभसे 
यह कहते रहते हैं--ज्ञाहिदा ! यदि तुम मुझे एक बार अपना लोगी तो मैं 
अपने आप को भाग्ववान समभूंगा ।” सर, वह मुभसे व्याह करना चाहते हैं। 
मैंने उतकी बात का ग्रभी कोई उत्तर नहीं दिया है 

मैं डॉक्टर नज़ीर को जानता हूं। वह बहुत अच्छा ग्रादमी है । तुम उम्के 
साथ अपना ब्याह कर लो । 

परन्तु, आप यह जानते ही हैं कि वह एक डॉक्टर हैं । उनके घर वालों ने 
उनके लिए कसी लड़की ढुंढने की सोची होगी ? उनके भी बहुत भ्ररमान 
होंगे । 

“जाहिदा, मैं यह सब जानता हूं । मैं स्वयं डॉक्टर नज़ीर के पास जाता 
परन्तु तुम जानती हो कि मैं उसके घर तक नहीं चल सकता हूँ। तुम उसे, 
मुभसे मिलने के लिए कह देना ।” 

सहसा किसी की चीखें दोनों के क़ानों में गूंज उठी -- “मैं मर जाऊँगा। यह 
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दर्द मेरी जान ले लेगा। श्रोह भगवान, मुझे इस पीड़ा से मुक्त कर दो ।” 

जाहिदा घबराई हुई कमरे से बाहर निकल गई। . 

राजन ने अपने श्राप को बहुत रोकना चाहा परन्तु रोक न सका। उसके 
कदम भी वार्ड की शोर बढ़ गए । 

बीमार के पास पहुँचते ही उसने देखा कि वह दोनों हाथों से भ्रपने पेट को 
जोर से दवाए हुए था । वहाँ केवल एक नर्स तथा ज़ाहिदा थी । 

राजन ने नस से पूछा--कौन डॉक्टर इस वार्ड का इन्चारज है? 

सर, डॉक्टर रीता । 

प्रोह, डॉक्टर वर्मा की बेटी । जाओ, उन्हें बुलाकर लाग्रो और कहो कि 
बीमार दर्द के मारे चिल्ला रहा है । 

सर, वह तो सो गई हैं। 

राजन ने वीमार को देखकर उसे इन्जेक्शन दे दिया। कुछ देर पश्चात्‌ 
बीमार श्ञान्त हो गया । 

चलिए, ग्रव ग्राप श्राराम कीजिए । 

एक मिनट ठहरो जाहिदा ! ञ्रव आ्राया हूं तो इन वीमारों को भी 
देखता जाऊँ। 

कई बीमारों के सिर पर हाथ रख कर और कई बीमारों को तसल्‍ली देकर 
वह डॉक्टर-इन्चाजं के कमरे में ग्राया जहाँ कि डॉक्टर रीता मजे की नीद सो 
रही थी। हि 

इक “”जाग्रो मैं तुमसे नहीं वोलूंगी । मुझे तंग क्यों करते हो ? जाश्रो 
पिताजी से बात कर लो । देखो न मैं कितना तड़पती हूं ?/--रीता ने नींद 
में करवट बदलकर पलंग से अपना सीना दत्राया श्रौर तकिया हाथ से 
मसलने लगी । 

जाहिदा यह सब देखकर प्तिर नीचे किए हुए बोलने लगी--सर, चलिए। 

हाँ ! हाँ ! यह स्वयं एक रोगी है, बाकी रोगियों को क्‍या देखेगी, चलो 
ज़ाहिदा, यह दृश्य देखना पाप है। 

राजन अपने कमरे में झ्राकर पलंग पर लेट गया। क्‍या सोच रही हो 
जाहिदा ! 

कुछ नहीं सर ! झ्राप स्वयं एक रोगी हैं, फिर भी ग्न्य रोगियों की चिन्ता 
ले रहे हैं। कुछ दिन काम को छोड़कर अपनी ओर देखिए। आप वराबर 
चालीस वर्ष के लगते हैं । डॉक्टर साहब ! रोगी आते भी रहेंगे और जाते भी 


परन्तु आप जैसा डॉक्टर मैंने इस अस्पताल में केवल एक देखा है। उसका 
नाम डॉक्टर सत्यजीत अग्रवाल था। 
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वह सर्जन थे क्‍या ? 
जी हाँ। उनकी पत्नी की मृत्यु का समाचार उन्हें तव मिला जब वह 
आपरेशन थिग्नरेटर में एक रोगी का आपरेशन कर रहे थे । यह शोक समाचार 
मिलने परु भी वह आपरेशन थियेटर से न हिले। वह आपरेशन सफल रहा। 
उस दिम तीन बड़े आ्रापरेशन करने के पश्चात्‌ जब डॉक्टर सत्यजीत घर पहुँचे 
बुत उस: उसकी पत्नी को झमशान ले जाने की तैय्रारी कर रहे थे । 
* 2 वह इस समय कहाँ हैं ? मैं उनसे मिलना चाहता हूं। 
है. सर, वह झ्व इस दुनियाँ में नहीं हैं। उनका हार्टफेल हो गया । जब 
उन्होंने अपना त्याग-पत्र दिया तो उसे किसी ने नहीं माना । डाइरेक्टर हैल्थ 
उस दिन डॉक्टर सत्यजीत के घर स्वयं गए । 
परन्तु उन्होंने अपना त्यागपत्र क्यों दिया ? 
सर, उसके बारे में किसी को ज्ञान नहीं है कि उन्होंने ऐसा क्यों किया । 
ग्रच्छा ज़ाहिदा ! अब तुम जाओ | मुझे नींद आने लगी । अ्रव मैं सो 
जाऊंगा। 
ठीक है सर ! मैं तो जाऊंँगी परन्तु सारी की सारी नहीं । मेरा ध्यान यहीं 
रहेगा । 
गुड नाईट। 
भ्डे्घ्दे 
राजन पलंग से उठकर खिड़की के करीब ग्राया । उसने हाथ में ग्राईना 
उठाकर अपने केश सम्भालने चाहे । सहसा उसकी दृष्टि अपने सूजे हुए गालों 
पर पड़ी जहाँ पसीना मोती की तरह चमक रहा था। कई बार उसने पसीना 
पोंछ डाला । कुछ क्षणों के उपरान्त वह ऊपर से नीचे तक पसीना ही पसीना 
हो गया। उसकी आँखों से श्रांसू फिसलक्र गिर पड़े । वह उन ग्रन्धेरों में 
किसी को ढूंढ रहा था । अपने शरीर की गम्भीर दक्शा देखकर वह भेड़ की 
तरह आँखें निकाले पलंग से चिपका रहा । इतने में वह अ्रपना गला दबाने 
लगा परन्तु खाँसी का ज़ोर इतना था कि खून मुँह से बाहर निकल आया | 
ग्राज जीवन में पहली वार उसने न चाहते हुए भी कह डाला-- “्ररे 
मौत के मसीहे ।” क्‍यों बार-बार मेरे द्वार पर आ्राकर दस्तक दे रहा है ? मुझे 
अपना कोई दुःख नहीं परन्तु सीता माँ के लिए मुझे कुछ देर जीने दो । पति 
की जुदाई तो उसने मुझे देख-देखकर सह ली। मेरी जुदाई, शायद नहीं सह 
सकेगी । मैं तो अ्रभी जवान हूँ। मैंने तुम्हारा क्या विगाड़ा । प्रभु, जब मुझे 
बचना नहीं है तो मुझे मार क्‍यों नहीं डालते हो । मुभसे अ्रव यह दुःख ४ 
सहा नहीं जाता । मैं हाथ जोड़ता हूं कि मुझे इस संसार से मुक्त कर डालो । 
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यह कहते हुए वह चादर में मुंह छिपाकर सारी रात दर्द भरे घाव सहता 
रहा। 
भब्डे9: 
लगभग सवेरा होने को था। सूर्य पहाड़ों के पीछे से मे, 
प्राकाश में उज्ज्वल होने लगा । राजन ने एक लम्बा साँस खींचते 
बदल दी । इतने में नस ने दरवाजा खोलकर राजन को प्रणाम किया 
नमस्ते जाहिदा जान ! 
“यह क्या" खुन !” वह घबरा गई। हे २ 
हाँ ज्ाहिदा ! मौत ने कल रात से अ्रपनी लगाम श्रौर जोर से कस ' 
लीहै। 
नहीं ऐसा नहीं हो सकता है सर । 
पगली, यह क्‍या मेरे वस की वात है। खेर छोड़ो होनी तो होकर रहेगी 
तुमने डॉक्टर नज्ीर को मेरा सन्देश सुनाया ? 
जी हाँ, वह भी द्यभी आाते ही होंगे। 
सहसा डॉक्टर वर्मा कमरे में आरा गए। 
नमस्ते डॉक्टर साहव ! 
जुग-जुग जियो बेटा ! 
राजन डॉक्टर वर्मा की दुआ सुनकर मलिन भाव में कहने लगा--“सर ! 
भूंठी आस रखने से क्या लाभ ।” 
डॉक्टर राजन ! धीरज रखो । परमात्मा की कृपा से तुम शीघ्र ही ठीक 
हो जाओगे। 
सर, यह तो हम दोनों ने मिलकर वन्सी की वीवी से भी कहा था । काश 
मैं सिर्फ “रोगी होता, डॉक्टर नहीं, तो ग्रापकी बात को थोड़ी देर के लिए 
मन में जगह देता'"**** । काश आपने हम सबसे यह न कहा होता कि टी०बी० 
का अन्तिम स्टेज तब प्रतीत होता है जबकि रोगी के मुंह से वार-वार खून 
आने लगे और उसका बदन रात के समय पसीने से लथपथ हो जाए । 
डॉक्टर वर्मा आगे कुछ न कह सके । जाते समय उसने सिर हां में हिला 
दिया जव कि राजन ने डॉक्टर नज़ीर से मिलने की इच्छा प्रकट की । 
कुछ ही देर में डॉक्टर नज़ीर कमरे में चला आया । 
हैलो राजन ! 
हैलो नज्जीर ! 
अब क्या हाल है तुम्हारा ? 
हाच तो ठीक है। मुझे तुमसे श्राज कुछ ग्रावश्यक बातें करनी हैं । 
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कहो यार ! देर किस बात की । 

मैंने ज़ाहिदा से सुना कि तुम इसके साथ व्याह करना चाहते हो। इस 
बात का निर्णय करने से पूर्व तुम्हारे लिए कुछ बातें जानना अत्यन्त आ्रावश्यक 
हैं--“जाहिदा एक ऐसी लड़की है, जिसने ग्राज तक केवल दुःख ही दुःख देखे 
हैं । अपने पिता का उत्तरदायित्व यही श्राज तक पूरा करती आई है। इसकी 
माँ एक रोगी है श्रौर एक छोटा भाई है जो कि ग्रभी पढ़ता ही है। ग्राज 
तक जाहिदा को अपने जीवन के वारे में विचार करने का कोई अवसर नहीं 
प्राप्त हु्ना । क्योंकि परिस्थितियाँ ही कुछ ऐसी रहीं । ज़ाहिदा के चरित्र पर 
मुझे ही नहीं बल्कि सारे अत्पताल को गरव है । केवल यही एक बहुमूल्य गहना 
जाहिदा के पास है जिसे तुम ले सकते हो । 

इसमें कोई सन्देह नहीं है क्रि ज़ाहिदा स्वयं कमाती है परन्तु फिर भी 
तुम्हें इसकी माँ तथा छोटे भाई की देखभाल करनी होगी । 

वह तो मेरा करतंव्य है, और फिर जाहिदा के लिए मुझे कुछ भी करना 
पड़े मैं ग्राह तक नहीं भरूँगा, क्योंकि मुझे जाहिदा अपने प्राणों से अधिक 
प्यारी है। यह वात दूप्तरी है कि मैंने ग्राज तक ञ्राती जिद्दा नहीं खोली है। 

“तुमने मेरा सब कुछ सुन लिया परन्तु यह क्यों नहीं पूछा कि मुझे यह 
सब कहने का क्या अधिकार है ? 

मैं यह व्यर्थ बातें पूछने की ग्रावश्यकता नहीं समभता हूं। मैं तुम्हें श्रच्छी 
तरह से जानता हैँ । 

“देखो दोंस्त, मैं ज़ाहिदा का भाई हूं। इसका माता-पिता भी और एक 
शुभचिन्तक भी । जाहिदा मुझे अपनी आत्मा से अधिक प्यारी है, क्योंकि मैंने 
इससे बहुत कुछ सीखा है । बाकी यह बात मेरी समझ से बाहर है कि समाज 
के नेता जाहिदा और मेरे प्यार को किस रंग में रंग लेगें ।” 

“मुझे उस समाज से कोई सम्बन्ध नहीं जिसमें जाहिदा के लिए कोई स्थान 
नहीं है ।” ह 

तुम जानते ही हो नज़ीर ! कि मेरे जीवन का कोई भी भरोसा नहीं है । 
यह मेरी अ्रभिलापा है कि अपने इस हृदय के टुकड़े को जीते-जी तुम्हें सौंप दूं । 
जाहिदा का व्याह होने के पश्चात्‌ मेरे सिर से एक बहुत वड़ा उत्तरदायित्व 
उतर जाएगा । निकाह यदि इसी सप्ताह में हो जाए तो ठीक था । 

“मैं ग्राज ही जाकर भ्रव्वाजान से निकाह की तारीख तय कर लूंगा-- 
यह कहकर डॉक्टर नज़ीर वहाँ से चला गया। 

जाहिदा अ्रयनी पलकें नीचे किए हुए एक मॉडल की तरह फर्श पर जम 
गई थी । 
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क्यों जाहिंदा कैसी रही बातचीत ? 

जाहिदा अपनी भीगी पलकें उठाकर कहने लगी--“सर, क्या श्राप सचमुच 
मुभसे इतना प्यार करते हैं, जितना कि श्रापने नज़ीर से कहा ।” 

पगली, यह भी कोई कहने को वात है । 

ग्रापने मुझसे यह पहले क्‍यों नहीं कहा ? 

त्तो तुम क्या करतीं ? 

“कुछ नहीं सर॒त१००२००२«%«« ७ हा 

उस सामने वाली एटेची से पैन तथा चंकबुक़ लाओो ! 

राजन ने ज्ाहिदा को दो हज़ार रुपये का चेक काट कर दे दिया । 

जाग्रो और अपने व्याह की तैयारियाँ करो, बाकी बाद में देखा जाएगा। 

जाहिदा ने चेक लेने से इन्कार करते हुए कहा--जी मेरे पास जी० पी० 
फण्ड के तीन हज़ार रुपये मौजूद हैं । श्राप यह रुपये रख लौजिए | 

मैं तुम्हारा कड़ा भाई हैँ ज़ाहिदा । यदि मैं इस समय स्वस्थ होता तो 
पता नहीं तुम्हारे ब्याह पर तुम्हें क्या देता ? यह मेरा दुर्भाग्य है कि मेरे जीते 
जी तुम्हें ग्रपना ब्याह स्वयं करना पड़ेगा । 

डॉक्टर साहब ! मेरो समभ में एक बात नहीं ग्राती है कि मैं ग्रापको किसे 


नाम से पुकारूँ ? काश, आप मुझे पहले मिल गए होते तो मेरे जीवन का रुख 
ही बदल गया होता । 


5डे8: 
इधर लाल कोठी में रजनी ने महाभारत उठाया। वह न कुछ खाती थी 
और न कुछ पीती थी, केवल सुबह से शाम तक अपने कमरे में रोती थी । 
रजनी को अपने कमरे से बाहर थ्राने की श्राज्ञा नहीं थी। लालाजी ग्राजकल 
उसे बहुत प्यार करते थे । 


एक दिन रजनी गुमसुम सी अपने भाई के स्टेच्यू को देख रही थी कि 
लालाजी कमरे में ग्रा गए । 


बेटी ! तुमने मेरी बात मान लो। मैं तुम पर अत्यन्त प्रसन्‍न हूँ यह लो 
हीरे का हार, इसे पहन के देख लो। 


विताजो मुझे आपकी प्रत्येक शर्त स्वीकार है परन्तु मेरी भी एक शर्त है। 
बोलो बेटी क्‍या बात है ? 


मुझे एक बार राजन से मिलने दीजिए । मैं आपको वचन देती हूँ कि मैं 
उम्र भर उसका नाम भी नहीं लूंगी । 


“तुमने फिर उस कमीने का नाम लिया । उन लोगों ने मेरा अ्रपमान 
किया है । बेटी यह वात अनुचित है।” यह कहकर लालाजी कमरे से बाहर 
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निकल गए । लालाजी के जाने के पदचात्‌ ही सुखदेव तथा लक्ष्मी कमरे में 
आए । 

बेटी, यह कपड़ों के कुछ नमूने हैं, जो रंग तुम्हें पसन्द हैं उन्हें अलग रख 
दो । साड़ियाँ मंगानी हैं न ? 

“माँ कफन तो मरने के पश्चात्‌ भी खरीदा जा सकता है ।” 

“ऐसा नहीं बोलते बेटी । चल मैं ही तुम्हारे लिए रंग पसन्द करूँगी। 
चलो सुखदेव !” यह कहते हुए लक्ष्मी कमरे से बाहर ञ्रा गई । 

“रजनी ! यह राजन ने पत्र दिया है। मैं ग्राज ही अस्पताल गया था । 
वह वार्ड नम्बर तीन के साथ कमरा नम्बर चौदह में है । 

सुखदेव यह कहते हुए कमरे से वाहर ञ्रा गया । 

रजनी की अधीरता बढ़ती गई। उसने तुरन्त पत्र खोला और पढ़ने 
लगी ! 
मेरी प्यारी रजनी ! 

मुझे यहाँ पूरे पाँच दिन हो गए। तुमने अ्रपना मुंह भी नहीं दिखाया। 
मेरी जान ! मौत मेरे करीत झा रही है। मैं उसे टाल रहा हूं शायद इस बात 
की देरी है कि अपने प्यार को इन प्यासे नयनों से श्रन्तिम वार देख सकूँ 
ताकि मौत के पश्चात्‌ भी इस अभागे की आत्मा तड़पती न रह जाए श्रौर 
तुम्हारी मीठी नींद को डराकर तुमसे भगा न ले । मैं टी०वी० का एक रोगी 
हूं । मेरे सीने में असहनीय पीड़ा है, परन्तु आह नहीं भरता हूँ क्योंकि तुम्हारी 
याद मेरे साथ है । आ्राज सुबह मेरे मुंह से इतना खून झ्राया कि तुम्हारी तस्वीर 
इस खून से खूनी हो गई, फिर भी मैं उसे सीने से लगाए हुए हूं। मुझे इस 
वात का दुःख है कि मैं तुम्हारा साथ न दे सका । यदि जन्म होते हैं तो मेरी 
भी परमात्मा से यही प्राथंना है कि रजनी, यदि इस जन्म में मुझसे बिछड़ 
गई तो कम से कम अगले जन्म में मेरी बनकर रहे । क्योंकि भ्रगले जन्म में 
मुझे टी० बी० का रोग तो नहीं होगा । मैं जानता हूं कि तुम्हारे दिल को 
गहरा सदमा पहुँचा होगा । परन्तु रजनी, मुझे मौत ने खरीद लिया है। जब 
तक तुम्हारी प्रतीक्षा कर सकूंगा, निगाहें दरवाज़े पर लगी रहेंगी | तुम आकर 
मुझसे लिपट जाना । यहाँ जो भी होगा, उसकी चिन्ता न करना क्योंकि तुम 
जीवन सम्भालो और मैं इस संसार से चला जाऊँगा । मुझे स्वयं पता नहीं है 
कि मैंने इस छोटे से पत्र में क्या लिखा । 

हर पल तुम्हारी प्रतीक्षा में" ******** | 

केवल तुम्हारा 
राजन 
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रजनी रोते-रोते हाथ में पत्र लिए हुए द्वार की श्रोर बढ़ी परन्तु बाहर 
से ताला लगा था | शायद लालाजी श्रपनी पत्नी के साथ कपड़े खरीदने 
गए थे। 

 े£ : 

आज भी अशोक सुबह राजन के पास आया । 

“तुम्हारे हिलने की कोई आवश्यकता नहीं है, मैं वहीं श्रा जाऊंगा । श्रव 
प्र में दर्द तो नहीं है न? , 

अशोक ने राजन के सामने कुर्सी ले ली और उस पर बैठ गया। 

माँ अच्छी है न? * 

बिल्कुल अच्छी हैं। यहाँ थ्राने को हुठ करती थीं परन्तु मैंने श्राने नहीं 
दिया। जब मैं निकला तो बोलीं--“यह गाजर का हलुआ मेरे बेटे को देना 
और उससे कहना है कि भ्राज मेरा एकादशी का ब्रत है। तब तक मैं कुछ भी 
नहीं खाऊँगी जव तक वह मुझे एक वार ग्रपना मुंह नहीं दिखाएगा ।--श्रव 
मैं क्या कखं राजन ? 

राजन ने गाजर का हलुग्रा हाथ में ले लिया और श्राशा से रोते-रोते 
कहने लगा--“हाँ, हाँ मुझे गाजर का हलुआ्ना बहुत पसन्द था न?” 

जाहिदा इतने में दवाई लेकर आ गई--सर, यह लीजिए दवाई । 

राजन ने ज़ाहिदा का हाथ पकड़ लिया श्रौर हँसते हुए कहने लगा-- 
“तुम्हारे हाथों में यह मेंहदी कितनी अ्रच्छो सजती है ?”--यह कहते हुए घह 
डॉक्टर नज़र कौ श्रोर देखकर कहने लगा--प्रव हमें दावत पर कब 
चुलाओगे ? 

ग्रे यार, जब तुम्हारा जी चाहे आ्रा जाना परन्तु पहले ठीक तो हो जाओो । 

राजन ने गाजर का हलुआ बाँटने के पश्चात्‌ डिब्बा भश्रशोक के हाथ में दे 
दिया। 

“क्या रजनी अभी भी नहीं ग्राई ? कितनी देर लगा दौ उसने ?” 

पाँच मिनट होते ही सुखदेव फूलों का एक गुलदस्ता लेकर राजन के 
पास आया। 

ग्रव राजन में बोलने का साहस भी नहीं रहा था परन्‍्तु उसको श्रांखें द्वार 
की ओर टिकी हुई थों। 
हि सुखदेव को देखकर राजन ने ग्रशोक को आँखों के निकट आने का संकेत 
किया । 


प्रशोक ने उसकी वात को समभकर सुखदेव से पूछा--क्यों, रजनी आज 
भी नहीं थ्राई ? 
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सुखदेव ने अशोक के हाथ में फूलों का गुलदस्ता देते हुए कहा--“वह 
कल गञ्रा जाएगी । आज लालाजी घर पर थे ।” 

राजन ने अपना हाथ त्रढ़ाते हुए अशोक से कुछ माँगा । अशोक ने गुलाब 
के तीन' फूल राजन के हाथ में रख दिए । 

राजन ने बाएं हाथ से अशोक को एक पत्र दिया और उसका माथा 
चूमकर एक हसरत भरी दृप्टि प्रत्येक पर डाली । अन्तिम दृष्टि ज़ाहिदा की 
आँखों पर टिक गई जहां आ्राँसू की कुछ बूँदे मोती की तरह चमक रही थीं। 

राजन ने उन फूलों को ज़ोर से अपने हाथों में भींच लिया । 

ग्रशोक दौड़ते हुए डॉक्टर के पास गया ओर ञ्राशा की आवाज़ में तेज़ी 
आ्राने लगी । 

है '। आंबशीीवीक झा रच. आा '******** भा“ जया 7 

एक भयंकर चीख आशा के मुँह से निकली--“मेरे भेया ! देखो शञ्रव मैं 


नहीं /०००००० ०००; नहीं ; तुम्हें मुझसे बहुत बातें करनी हैं ह्ब्न्न्नन्नन_ ।'-यह 
कहते हुए आशा बेहोश हो गई । 
अस्पताल के छोटे-बड़े सभी डॉक्टर पलंग के इद गिर्द ईकट्ठे हो गए । 


अशोक ने राजन को घबराते हुए पुकारा और वह पुकारता ही 
रहा 555 परन्तु राजन कहाँ बोलता ? उसका बोलने वाला तो सदा के लिए 
उड़ गया था। 


श्रशोक ने रोते-रोते डॉक्टर वर्मा के हाथ में राजन का लिखा हुआ पत्र 
दे दिया । 

“मेरी मृत्यु के पश्चात्‌ मेरे इन्शोरेन्स के पच्चीस हज़ार में से दस हज़ार 
मेरी माँ को दे देना । दस हज्ञार इस अस्पताल को और पाँच हजार जाहिदा 
के भाई परवेज़ को दे देना । मेरी लाश को यहाँ से श्रतिश्ञीघ्र उठा देना क्योंकि 
लाश देखकर बाकी रोगी घवरा जाते हैं। मैं इसमें ग्रपना सौभाग्य समभूंगा 
यदि मेरी लाश आपके किसी काम आ सके ! 

आपका 
राजन ! 
३ 80 ६ 

अशोक ने टेक्सी मंगवाई श्रौर राजन की लाश घर ले गया । 

घर पर सीता अपने पड़ौसी के साथ बातें कर रही थी--मेरा बेटा ग्रवश्य 
आएगा । वह मुझे भूखा नहीं रहने देता है। वह देखो टैक्सी श्र गई। शायद 
मेरा बेटा आ गया । 
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यह कहते हुए सीता टैक्सी की औ्ोर दौड़ती हुई श्राई। उसने बेटे को तो 
देखा परन्तु मरा हुआ । लाश को देखने पर ऐसा प्रतीत होता था कि राजन 
मरा नहीं वल्कि किसी विचार में मग्न, कुछ समभकने का प्रयास कर रहा था । 

ग्रशोक राजन की खुली हुई पलकों को बन्द रखता था परन्तु बे फिर खुल 
जाती थीं। 

सुखदेव ने राजन के मुंह पर चादर डाल दी, परन्तु सीता ने अ्रपने काँपते 
हुए हाथों से च-दर उठाकर अपने बेटे से लिपट गई। अशोक भी उसे कुछ न 
कह सका । आखिर सीता राजन की माँ ही तो थी | एक माँ का अन्तिम 
सहारा भी समय ने उससे छीन लिया। 

आ्राशा रोते-रोते विलाप कर रही थी--“भैया, तुम्हें तो मेरी बातें सुनने 
का बहुत शौक था । उठो न, मुझे तुमसे बहुत बातें करनी हैं ।” 

परन्तु एक शव कैसे बोल सकता है ? प्रत्येक यही चाहता था कि जितना 
शीघ्र हो सके लाश को उठाया जाए क्योंकि"! 7ा 

ग्रद्योक ने लाश को समान के लिए अपने कन्धों के सहारे वैठाकर रखा। 
सीता को वहाँ आने से रोका गया परन्तु वह भी रोते-रोते राजन के पास झ्राई 
ग्रौर ब्लाउज़ खोलकर कहने लगी--“लो, यह दूध भी नहीं पियोगे क्या ?” 

सीता के सीने से छर्‌र करके दूध निकल ग्राया । श्राधा राजन के मुंह में 
गया और आधा पानी की वाल्टी में गया जिससे राजन को स्नान कराया जा 
रहा था । 

राजन की एक मुट्ठी बहुत प्रयत्न करने पर भी नहीं खुल सकी, जिसमें 
रजनी की सौगात बन्द थी । 

“राजन, एक बार मुझें माँ कह कर पुकारो । वेटा, अपनी इस अभागी 
माँ से एक बार खेलो न।” 
कफन श्रोढ़ाने के परचात्‌ ग्र्थी को कन्धा देकर इमशान की ओर ले गए । 

: 8१: 

अस्पताल से वापिस निकलने के पश्चात्‌ रजनी ने फिर एक टेक्सी पकड़ 
ली। “ 

कहाँ चलना है वहन जी ? 

भैया मुझे शिव मन्दिर के पास छोड़ दो । अरे, यह सीट गीली क्यों है ? 

क्या बोलूं, कोई वेचारा अस्पताल में मर गया था, उसी के मुंह से खून 
बह रहा था। वही मैंने धो लिया है । श्र 

कहाँ छोड़ा उसे ? 

जी धमंपुर । 
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जल्दी करो ड्राइवर ! 

कुछ दूरी तक चलने के पश्चात्‌ टैक्सी रुक गईं। 

क्या वात हुई ? 

जी पिछले टायर में पंक्कर हो गया । अब उसे बदलना पड़ेगा । 

आधे घण्टे के पश्चात्‌ रजनी टैक्सी से राजन के घर पहुंची । 

एक-एक पण भागे बढ़ने पर रोने की आवाजें तेज होती गईं । 

झ्ाशा तथा सीता विलाप करते हुए अपने राजन को बुला रही थीं। 
रजनी ग्राक्षा के पास जाकर बैठ गई । वह उसे बोलते हुए देखकर बहुत 
चकित हो गई । 

“रजनी वहिन ! हम लुट गए, राजन हमको छोड़ कर चला गया ।” 

रजनी किसी से कुछ कहे बिना दौड़ती हुई बाहर आई । उसने अपने चारों 
ओर एक वार देखा फिर****** ॥7 

भाई साहव ! एक मिनट--यह इमशान किस मार्ग से पड़ता है ? 

आप उस सामने वाले बाग से चली जाईए । वहाँ एक मन्दिर आएगा-- 
शिव मन्दिर । वहीं पर इमशान है। 

रजनी दौड़ती हुई उस बाग में चली गई । आगे उत्ते शिव मन्दिर दिखाई 
दिया । मन्दिर इमश्ान के बीच में था । वहाँ शंकर के मंदिर के इर्द-गिर्द बड़ 
के वृक्ष थे। 

वहाँ उसे कोई भी नहीं दिखाई दिया। रजनी की अ्धीरता बढ़ती गई । 
उसके कदम लड़खड़ा रहे थे। श्रांखों से आँसू जल के समान वह रहे थे । 
रजनी एक चिता के सामने ग्रा गई; फिर वह दूसरी चिता की ओर बढ़ गई । 
उसकी उत्सुकता हर पल बढ़ती गई । 

अब उसके सामने यह प्रश्न था कि राजन की चिता कौन सी है । यह एक 
विचित्र उलमन उसके मस्तिष्क में उठ गई। सहसा वह किसी को देखकर 
छिपने का असफल प्रयत्न करने लगी । 

“ब्राप क्यों डर गई, मैं भी तो एक इन्सान ही हूँ किसे ढूंढ़ रही हैं आ्राप ?” 

जी कुछ नहीं । 

जाहिदा रोते-रोते रजनी के पास ग्राई--तुम ही लाला हुक्मचन्द की वेटी 
होन? 

जीहाँ। 

वह पहली चिता राजन की है। राजन ने बहुत देर तक तुम्हारी प्रतीक्षा 
की । तुमने एक गहरी भूल की । उसे अन्तिम समय पर अपना मुंह दिखाया 
होता । तुम्हारे भेजे हुए फूल उसने अपनी मुट्ठी में भींच लिए । वह मुट्ठी फिर 
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बन्द ही रही। उसे कोई भी नहीं खोल सका ।” जाहिदा श्रागे कुछ कहने 
वाली ही थी कि पीछे से किसी ने उसके कन्धे पर हाथ रखते हुए धीरे से 
कहा--चलो ज़ाहिदा, कितनी देर तक यहाँ ऐसे ही खड़ी रहोगी ? 

ज्ञाहिदा का हाथ डॉक्टर नज़ीर ने पकड़ लिया और फिर दोनों श्मशान 
से बाहर आ गए । 

उनके चले जाने के पश्चात्‌ रजनी दौड़ती हुई चिता के पास आई और 
वहाँ पागल की तरह खड़ी होकर राजन से बातें करने लगी । 

“क्या तुम मेरी प्रतीक्षा नहीं कर सकते थे तुमने मुझे किसलिए यहां 
अकेले छोड़ दिया ?” रजनौ के मुंह से रोते-रोते यह श्रावाज़ निकली-- 
“राजन ! अपनी रजनी से लिपट जाग्रो न। देखो मेरी खुली हुईं लटें तुम्हें 
पसन्द थीं न?” 

आखिर जो न होना चाहिए था, बही हुआ । रजनी को चक्‍्करज्सा प्रा 
गया। वह मूछित होकर चिता पर गिर गई। वायु के एक तीब्र भोंके से 
शोले भ्राकाश को छूने लगे । इसके साथ-साथ भूचाल श्रा गया | वृक्ष की जड़े 
हिलने लगीं और बड़ की एक टहनी चिता पर गिर पड़ी जिसने रजनी का 
शरीर ढक लिया। 

रजनी तो चिता पर गिर कर जल गई परन्तु लालाजी का दिया हुग्ना 
तोहफा--हीरे का हार नहीं जला । वह हार अंधेरे में भी चमक रहा था । 

चण्डाल रात को सोने से पूर्व प्रतिदिन की तरह ग्राज भी श्मशान का 
चक्कर काटने आया । राजन की चिता के पास पहुंच कर वह ठिठक गया । 
एक हाथ तथा आधा बाजू जला ही नथा। लड़की का हाथ स्पष्ट दिखाई 
दे रहा था| चण्डाल ने पुलिस में रिपोर्ट लिखवा दी | पुलिस ने हीरे का हार 
प्रौर रजनी की एक वाज़ू अपने कब्जे में ले ली। 

5लछ्च्ट्‌: 

दूसरे दिन लालाजी सुखदेव को साथ लेकर श्मशान से श्रपनी बेटी की 
राख उठाने गए । चाण्डाल ने रोकना चाहा क्‍योंकि इसमें राजन कौ भी राख 
थी परन्तु सुखदेव को देखकर चुप रह गया। 

लाला का चेहरा काला पड़ गया था । जीवन में पहली वार वह पश्चाताप 
को अग्नि में जल रहा था। 

तांबे का बर्तन सामने लाया गया। सुखदेव श्रभी राख उठाने वाला ही 


था कि पीछे से किसी की गरजदार प्रावाज़ ने उन्हें पीछे हटने पर विवश 
किया । 


अशोक की ग्राँखों में क्रोध तथा गरँसू थे 4 
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“लाला हुक्मचन्द अपने अपवित्र हाथ इस राख को मत लगाओ्रो | इससमें 
राजन की भी राख है । आपकी वेटी इस चिता पर गिर कर मर गई है । तुम 
यदि बेटी की राख उठाता चाहते हो तो अलग करो उसकी हड्डियों को ।” 

सुखदेव बीच में बोल पड़ा--अ्रश्ञोक बाबू ! आप श्ञान्त हो जाइए । श्रव 
तो यह “राख का ढेर' वन चुका है। मनुष्य गलतियों का पुतला है। यह सब 
तो परमात्मा की इच्छा थी । 

“सुखदेव मैं यह जानता हूँ कि ग्रव तो न राजन रहा और न रजनी । 
उनके बदले में हमारे सामने यह “राख का ढेर” है। तो इन्सान और इन्सान 
में लाला हुक्मचन्द जैसे ज़ालिम भेद क्‍यों दिखाना चाहते हैं । मेरी बातों का 
उत्तर दो--क़्या लालाजी का मिल या उसकी सम्पत्ति रजनी और राजन को 
वापिस ला सकती है । 

“नहीं श्रशोक बाबू, यह कंसते हो सकता है। यदि मरा हुआ्ना इन्सान 
वापिस ग्राता तो हम विज्ञान को भगवान मानते | मर कर जीना और जी 
कर मरना तो राज़दान का राज है ।” 

लालाजी ने अपनी पगड़ी अ्रशोक के सामने फैला दी और बर्तन के बदले 
अपने दोनों हाथों से राख अ्रपनी पगड़ी में समेटने लगा । राख का ढेर उठाया 
गया और लालाजी ने पगड़ी अशोक के हाथ सौंप दी । पुलिस इन्सपेक्टर ने 
हार तथा अंगूठी लालाजी को देनी चाही, परन्तु उसने लेने से इन्कार कर 
दिया क्योंकि वह सीता की वहु और बेटे की निशानी थी । 

. सीता ने पकड़ने से इन्कार नहीं किया क्योंकि यह अंगूठी उसके बेटे ने 
ही तो रजनी को दी थी । 
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लाल कोठी में ग्राज भी लाला हुक्मचन्द पागलों की तरह चिल्लाता है 
परन्तु वहाँ उसके सामने इन्सानों के वदले तीन स्टेच्यू हैं---श्याम तथा राजन 
अपनी रजनी के साथ । शायद यह स्टेच्यू उससे कुछ फरियाद करते हैं। इसी 
कारणा लाला हुक्मचन्द अपने कान बन्द करके सुखदेव के सहारे श्रपने कमरे 
में जा कर रोता है । 


: समाप्त: 


